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.a necesidad de difundir Ta ihstruceibn por todas tas 
clases de la sociedad , está ya afortunadamente dema- 
siado reconocida para que nadie se atreva á contrariar- 
la ni tenga que ser comprobada. Pero la base de toda ins- 
trucción es la enseñanza plumaria, y extender esta, prodi- 
garla y hacerla fácil e» todas sus partes, es un deber im- 
perioso del gobierno y una obligación de todos los que ^ 
elBo contribuir puedUn. Uno de los medios para lograr tal 
íin es sin duda la publicación de libros que reuniendo k 
las lecciones de la mas pura moral, la sencille^^ y el hala-^ 
go de inocentes entretenimientos , puedan enti'egarse á los 
niños coala seguridad de que les inspirarán buenos ejem- 
plos y cautivarán su atención mientras les sirvan para 
aprender y ejercitar la lectura. Tales son las considera- 
ciones que me han movido á publicar esta obra como 
una feliz realización del pensamiento indicado, y co- 
mo una de las mas capaces de producir el resulta- 
do apetecido. Describir la niñez en una serie de ras- 
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regreso á la escuela con un espcctácuto agradable y sor- 
prendente para ellos* Lá alegría^ qae prodac<( aquella 
gozosa impaciencia, tan propia de los niños , y que se 
aumenta por grados á proporción que se acerca el mo- 
mento de satisfacer sus deseos inocentes , se veía pinta- 
do con claridad en los semblantes de los discípulos, con- 
virtiéndose en regocijo general luego que oyeron de 
boca de su maestro que era la Linterna Mágica el 
entretenimiento preparado. Algunos empero que entre 
ellos se preciaban de juiciosos y reflexivos, hubieran 
dado la preferencia tal vez á otro género de distracción 
menos pueril , porque ignoraban aun , que bajo la ilu- 
sión quimc'rica de una Linterna Mágica, pudiera ha- 
llar su inteligente maestro un recurso eficaz para de- 
leitar é instruir á la vez á sus amados discípulos : Ju- 
lio, Arturo y Adolfo eran de este dictamen, mas sin 
embargo no osaban manifestarlo y esperaban con cier- 
to ge'nero de disgusto el principio de la fiesta ; por el 
contrario los demás, impacientes hasta el extremo con- 
taban por minutos el tiempo que debia transcurrir 
hasta la hora en que apareciese en escena la Linterna 
Mágica, Uno de los salones destinados á la enseñanza, 
estaba en este caso especial dispuesto al objeto de Ja 
fundón : los personagcs representados por la Linterna 
Mágica, debian aparecer sobre un gran lienzo coloca- 
do en un testero del local. Llega la hora, y los alum- 
nos precedidos de su maestro entran en la sala brin- 
cando de gozo, y van á colocarse en los asientos al efec- 
to preparados. De alli á poco al bullicio y alboroto 
ocasionado á la entrada, sucede el mas profundo silen- 
cio, suenan tres palmadas que era la señal convenida, 
apáganse las luces, y el director dél espectáculo princi- 
pia de esta manera. 

"Gaballeritós , voy á tener el honor de enseñaros 
«ana Linterna Mágica que en nada se parece á las 
«que suelen servir de diversión en las tertulias y en 
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mIos teatros, no creáis que vamos á tratar del seftoriloii 

«Sol, ni de la señora doña Luna, ni de las señoritas £s- 
•« trellas ; por el contrario, otros personages del todo di- 
«ferentes, y muchomas interesantes, van á presentarse 
«á vuestra vista: estoy seguro que no tendré' necesidad 
(( de anunciarlos con sus nombres , porque ios conocéis 
«mejor que yo, pues qué vosotros me los habéis pres- 
« tado. " 

Julio. ( En tono bajo á Arturo. ) En verdad que 
es un empréstito bien forzoso, porque ni se hace 
con nuestra anuencia, ni aun siquiera sabemos de que 
se va á tratar. 

El director. Señores , ved aqui un pcrsonage que 
os es conocido. ( Aparece de repente sobre el lienzo una 
figura muy bien representada.^ 

Todos los alumnos. ¡El colegial! ;el colegial! 
El DlRECl^OR. Me alegro que le conozcáis; mas un 
poco de silencio porque creo que él os va á dirigir lar 
palabra. i 

El colegial. Señores, nosotros nos conocemos bas~ 
tantemente, ojala que vosotros me hubieseis pintado 
con la exactitud que debiera esperarse de ese mismo 
conocimiento ; pero observo que me habéis presentado 
mucho mas sensible, mucho mas amable, y sobre toda 
menos distraído , menos revoltoso y menos holgazán 
de lo que yo soy realmente; sin embargo, conozco que 
nada de particular tiene esto , porque á la verdad mal 
hubierais podido presentar mis faltas sin apuntar, li- 
geramente, las vuestras. Me habéis pintado mas bien 
como debiera ser, que como soy en efecto. Vuestra 
parcialidad me sirve en este caso de lección, y por na 
dar motivo á que nadie os eche en cara tan marcada^ 
inexactitud, os ofrezco que trataré en adelante de en-, 
mendarme, procurando imitar el retrato que acabáis 
de hacer de mi. Quien quiera que yo sea, lo cierto es 
que he obtenido el permiso de venir á visitaros esta 
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noche, y agradecido á yaestras mercedes me raeiTO á 
mi colegio. (^Desaparece el colegial, ) 

Los ALUMNOS. Sea en buenhora. jQué ni2o tam* 
bien edacado! 

Eduaudo. Seguro estoy de qne ese debe ser an ex- 
celente compañero. 

Artuao. Sin duda, pues ¿no has oido como nos 
elogia ? 

£l director. Atención, señores, csepersonageqoe 
se presenta á vuestra vista, con su ropa talar y sa inr 
censario, es un joven dedicado á un ejercicio sagrado: 
el viene entonando el Sacris Soleirmis, ¿lo oís? ¿le co- 
nocéis ya? 

Los alumnos. ¡El monaguillo! ¡el monaguillo! 

El directos. Por el lado de la izquierda se desr- 
cubre también, sino me engaño , otro pequeño perso- 
nage que se adelanta á paso lento, ya está aqui, ¿lo 
veis? Sus vestidos de paño burdo, y su tosco calzado 
muestran que procede de un pais miserable, ipobrecito! 

Los ALUMNOS. Sí, sí, ¡el galleguito! 

Monaguillo. Bien venido. 

El galleguito. Que seáis mejor hallado. ¿Estáis 
contento con vuestro retrato? 

El monaguillo. Yo, asi asL 

El galleguito. * Como no te han hecho gran favor, 
no te han adulado y»., por eso no te atreves á responder^ 
decisivamente Pues yo agradezco que adviertan mis 
defectos , solo asi podré corregirlos. Es verdad^ que te-< 
nia por costumbre estarme al sol jugando todo el dia; 
me olvidaba de trabajar para ganar de comer, y lue- 
go á lo noche solia tener hambre ; ya conozco que esto 
no debe hacerse, y que es preciso ganar el sustento con 
el sudor de la frente : estoy pues decidido á mudar de 
conducta y muy contento de mi resolución. A IKos,. 
mis amados compañeros. (Desaparece eautanda la 
nmñeira,) 



El DiRECl'OA. Un redoble, bien : esto initica qiie 
tenemos en campaña otro nuevo personage, miradley 
éi se acerca al monaguillo y parece qcie van á enta^ 
blar su diálogo. 

El monaguillo. ¡Gdla ! este es el tamborcito. 

TAMBORaTo. . Este es un pequeño sacristán. 

Monaguillo. Amiguito, si pusieran de manifiesto 
tus faltas ó te echaran en cara tus defectos, ¿que' dirías? 

Tamborcito. Agradecer la advertencia. 

Monaguillo. ¡ Ah , tu acabas de darme una lec- 
ción provechosa ! ya no me queda duda de que es pre- 
ciso que cada cual reconozca sus imperfecciones para 
ponerlas remedio. 

Tamborcito. Por eso yo estoy tan reconocido al 
caballeríto Felipe, encargado de describir mi historía, y 
te advierto que para cuando quiera ir á visitar mi 
cuartel , se hallan á su disposición, mis ra-cata-pla mas 
nuevos. 

Felipe. Acepto la proposición, y haré uso de ella 
en la prímera ocasión que se presenta. 

El director. Atención , ¿observáis la mar embra- 
vecida, como juega con aquel gran navio lanzándolo de 
una á otra parte con la velocidad y ligereza que lleva 
la pelota ó el volante en vuestros juegos? 

Adolfo. Esto va contigo Julio. 

Julio. Voy tomando gasto á esta Linterna Má- 
gica. 

Eduardo. En efecto, ¡una vista de mar! pero tu 
no eres hijo, ni*sobrino, ni el paríente mas lejano de 
un mannero. 

El director. Ya el navio está desamparado de 
toda la tripulación, el furor de la tempestad se au- 
menta , es imposible que lo resista ; el naufragio es 
eminente , ¡cidos, mirad como se sumerge en el abis^ 
mo de las aguas! 

Juua Yo <:i*eo que no es exacta esa pintura. 
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' El DinECTon. ¿Por qué no? no es tan difícil la df:^ 
cripcion de una tempestad: para presentarla bien, solo 
se necesita un poco de memoria, y esto se encuentra en 
cualquier parte. 

Julio. ¿Y esto te divierte Adolfo? pues yo te di- 
go la verdad, lo que es á mi principia á fastidiarme. 

Adolfo. Tendrás tus razones. 

El DIRECTOR. El equipárese ha sumergido sin d«^ 
da , mas no, yo creo ver alguna persona nadando , sí, 
¡he'lo allí! mirad como avanaa,ya se acerca, ¿lo conocéis 
por su trage? 

Todos los alumnos. [El grumete! ;eT grumete f 

El grumete. Ese soy yo, ¿y que' tiene de particur- 
lar? ¿dónde está ese picaruelo de Julio que se propasa 
á hablar de la mar y á hacer mi retrato ? tengo que 
decirle dos palabras y.«.... 

Julio. Aqui estoy, ¿que' me qmeres? 

Grumete. Dime , ¿ dónde has visto la mar? ¿has 
saludado por ventura la ciencia det pilotage? marine- 
ro de agua dulce, ¿cuándo has visto et aparejo de un 
navio? 

Julio. Podrá ser que me haya equivocado al usar 
de una palabra, al pronunciar un nombre , pero creo 
que este no sea un gran crimen. 

Grumete. Cuando no se sabe bien una cosa, ó se 
calla, ó se aprende antes de hablar. Lo demás es gastar 
el tiempo en vano. ¿Porqué me presentas tan ridículo 
alguna vez? esto es insufrible, ¿y aquello del contra- 
maestre dando latigazos al infeliz grumete? ¡Ah! bien 
^ conoce que te ha costado poco cuidado y poco afán el 
hacer esa pintura, para trabajar tan mal no hay que 
mirar un libro. 

Julio. (^Resentido) Entre las reconvenciones de 
inexactitud que me dirijes , hay una que olvidas , esto 
es, que he dejado de decir que te encuentras dotado 
de un desembarazo tal que toca en grosería c insolencia» 
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Los ALUMNOS. Bravo, bravo, bien respondido. 

El directo a. Vean VV. otro muchacho facr-- 
le y ágil al mismo tiempo; el vigor natural parece qae 
da impulso á iodos sus movimientos , están impresas 
en su cara las señales de la salud mas completa. Sa 
traje, el cayado que lleva en la mano , el mastin que 
duerme á sus pies y las ovejas que le rodean, todo, to- 
do anuncia la clase á que pertenece. 

Esteban. Este es el pastor , le conozco muy bien 
asi como á Manuel y Andrés que vuelven la espalda. 

El pastor. ¡Oh! están sorprendidos de oir alabar 
4:on tanta eficacia una conducta que les parece sim- 
ple y natural, porque en su concepto el autor de ese 
discurso ha exagerado las penas y los placeres de nues- 
tra situación , que en general es mas enojosa que fati- 
gante , y mas monótoma que poe'tica. £1 amor á su 
patria ha conducido por este camino la pluma del es- 
critor novel, quien movido de tan noble sentimiento 
•se ha entregado sin duda al placer de hablar ventajo- 
samente de su pais y de sus compatricios. Por lo de- 
mas, le somos deudores de la exactitud con que ha 
pintado el carácter brusco, aunque generoso y casi in- 
ilomable de los montañeses. 

OTROS PERSONAJES. 

I. ^ PERSONAJE. Dígote que no eres otra cosa que 
an mal estudiante, un perezoso, pregúntaselo sino á 
Julio. 

2.^ PERSONAJE. Y lu pregúntale á Arturo que jui- 
cio ha formado de tu actividad. 

Arturo. Yo creo que el aprendiz no es el diaman- 
te de los artesanos. 

Julio. Sin embargo, yo opino que hay muebles 
^ mas inútiles. 

El director. He allí un bosque magnífico poblar 
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do de grandes árboles, la frondosidad de sos ramas ha- 
ce que entrelazadas mutuamente no puedan penetrar 
en él los rayos brillantes del sol , la oscuridad reina 
todo el dia en las entrañas del monte, preciso es go-' 
uoccr bien todos sus senderos y revueltas para no pei^ 
derse , en medio de ese fragoso laberinto. En el invier- 
no la noche se . anticipa extraordinariamente en este 
sitio: entonces los lobos salen de sus cuevas, en busca 
de la presa::::: ¡ Desgraciado el montañés á quien ano- 
chece entre esos matorrales ! Justamente dos niños se 
ven vagar á lo lejos por entre pino y pino::: ¿Si se ha- 
brán descarriado y marcharán los pobrecitos solos y 
sin guia al través de las malezas, rodeados de tantos 
peligros ? no , que se dirigen hacia aquL 

El lenaboa. En nombre de todos los leñadores 
de estos bosques , yo vengo á manifestar nuestra gra- 
titud al caballerito Andrés, que ha conocido también 
nuestra infelicidad y nuestros padecimientos , y que ha 
fjjñdo describir con tanta propiedad nuestro carácter 
y nuestros trabajos. ¿Será posible que hayáis -estado sin 
embargo demasiado lisongero ? 

Anbres. Tu eres el primero que se queja de esa falta. 

Lenadoa. Nosotros somos unos pobres montañe- 
5eSf $eñor, no tenemos reparo en decirlo, pero no po- 
demos explicamos con la claridad y buenas maneras 
que VV. lo hacen. 

Andrés. Ya lo conozco, mas como nosotros escri- 
bimos para los niños de las poblaciones , hemos creido 
deber presentar vuestros propios sentimientos en el 
idioma mas usual, á fin de no imprimir en su Imagi- 
nación el recuerdo de expresiones, que aunque dis- 
culpables y propias de vosotros, no lo serian tanto para 
ellos. La experiencia nos ha hecho conocer que los ni- 
ños adquieren y se apropian con cierto afán la idea de 
todo lo que les era antes desconocido , ó que les pare- 
ce notable y singular. 
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£l DHiECToiL An como el aspecto de tristeza y 
resignación que designan el carácter de ese niüo que 
se presenta á yaestra vista. 

£l EXPÓsiTa Es que me encuentro solo sobre lá 
tierra , Dios me privó de mi padre y de mi madre 
el mismo dia que nací , y el camino de la vida es bien 
triste, bien largo y espinoso cuando es preciso marchar 
por el siempre solo. 

EUGENIO. ¿Por qué te desconsuelas? 

El expósito. Ya comprendo cuáles son vuestros 
sentimientos hada á mí , y el interés que os tomáis 
en mi triste suerte. Pero con la mejor conducta' y lá 
mas sana intención , no es posible encontrar todos los 
dias un caballero de vuestras circunstancias. 

Eugenio. Certo, mas si no siempre se presenta la 
fortuna, no es difidl poner los medios para encontrar^ 
la, se busca el apredo, la consideradon , la benevolen-^ 
cia de las gentes , en «fin, nada debe dejarse de hacer 
de todo cuanto contribuir pueda á endulzar las amar^ 
guras de la vida. 

El niAECToiL *|Mirad, mirad otro nuevo personagel 

El mendigo. ¡Señor! ¡un ochavito por Dios! 

Los ALUMNOS. ¡Este es el pobrecito! 

El dírectoil ¿Por qué pides limosna, picaruelo? 
j Por qué no buscas que trabajar? 

El MENDiGa Porque me fastidia el trabajo, por* 
que me gusta mas correr á mi libertad por las calles 
y jugar con los otros muchachos^ los cuartos que recojo. 

Teodoro. ¿Y no te avergüenzas de hablar de esa 
manera? me arrepiento ya de haber querido tomar 
tanto interés por ti. 

El director. No habrds. podido señalar con la 
marca de vituperio que ciertamente merece la holgaza- 
nería y vagabundez que por desgrada es tan propia á 
la mayor parte de estos de^aciados; sin embargo, ño 
os reprendáis por vuestra bondad de corazón, mas va- 






le. disculpar á diez criminales que condenar á un solo 
inocente. 

Una voz. ¿ No es verdad, joven volantin ? 
El saltin-banqüi. De seguro habéis hablado có- 
mo un libro, y tal debe ser sin duda- el principio so- 
bre el que Adolfo ha bosquejado el cuadro de mis 
costumbres. 

Adolfo. ¿ Y que' os parece? ¿he' comprendido vues- 
tro carácter? ¿he descrito bien vuestras ocupaciones y 
vuestro gc'nero de vida? 

> Saltin-banqüi. Bastante bien en lo general. Pe- 
ro debo deciros que me parece que hay algo de exa- 
geración, mirándolo por el lado festivo ó de ri- 
dículo. 

Adolfo. Está bien, mirad pues recargando el 
cuadro apenas encontraba la verdad. 

Saltin-banqul G)rto es el cumplimiento , mas 
en cambio nada tiene de adulación-, de lo demás po- 
déis decir todo cuanto os dé gana, todo será poco en 
este dia. Siento no poder hacer igual concesión al ca- 
ballerito Julio: encuentro que ha recargado de verdad 
el retrato del cómico , principalmente cuando descri- 
be su carácter y sus costumbres. 

JüLio. ¿ Creéis que' he cargado de verdad ese re- 
trato, cuando digo que por lo general el cómico es 
amable y de una conversación que no cansa? 

Saltin-^banqül Yo creia que en esta parte es- 
taríais enteramente en el centro de la verdad. 

Julio. No corre peligro que vos os lastiméis. Ello 
es natural, solemos hallar siempre exageradas y pi- 
cantes las críticas mas justas que se hacen de nosr- 
otros,' al paso que apenas nos parecen justas las ala- 
banzas mas. exageradas que se nos pro^an. 

. El di&ector. Ea , aqui tenemos al aprendiz de 
pintor. 

El APRENDIZ. jDios mió! si, el aprendiz, la víc- 
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Uiiui del taller , el ridículo dé los discípulos , el has- 

TRe reir de los oficiales y de las criadas: para él son 
todos los enojos, todos los regaños, todas las cargas^ 
todas las burlas que terminan desagradablemente; asi 
es que yo os aseguro que los progresos artísticos son 
bien pequeños, bien diminutos, casi imperceptibles: 
á propósitOj teílgo que advertir al autor de mi histo- 
ria , que ha unido de tal manera las épocas , que me 
hace pintar retratos en algunos meses , y se olvida quis 
para entonces ya hablan pasado mas de dos años sin 
fruto. ¡Oh! la pintura no es un arte tan fácil como 
se quiere suponer. 

El director. Ya que el autor del artículo en 
cuestión guarda silencio y no trata de defenderse, le 
condenamos. ¿Quién será aquel picaruelo que avan-^ 
za tan ufano con su gorro de papel ? 

Arturo. ¡Ola! ya le conozco, es mi aprendiz de 
imprenta, mi héroe. 

Aprendiz. Por cierto que habéis tratado con mcfc^ 
cha consideraciou á vuestro héroe, si os parece qu<e 
os habéis hecho acreedor á mi reconocimiento por la 
manera con que habláis de mi, os aseguro .que e»^ 
tais muy equivocado. 

Arturo. Bautista, mi querido amigo, no me haces 
justicia, pues que, ¿no eres ya tan afecto al tambor ma- 
yor y tan enemigo como eras de aquel pobre lonjista? 

Aprendiz. Sí señor , pero no se trata de eso. 

Arturo. ¿ G)ntinúas haciendo estragos en la tien- 
da del pobre comerciante? 

Aprendiz. Ya os digo que no se trata de eso, de 
lo que yo me quejo es , de los apodos ridículos coii 
que vo^ me habéis designado, con una prodigalidad 
excesiva. 

Arturo. Y que, ¿no he dicho la verdad acaso? 

Aprendiz. Sí, ya; pero es que todas las verda- 
des no pueden decirse. 
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TVliO, V^*" ^^* ^^ argumento sin réplica. 
El DinECWm. Escuchad lo que dice este otro per- 

'^Fl HIJO DEL L.\BRADOR. Berzas, batutas , na- 

^achujas y cebollas, ¿quién compra, señores? 

nf^ ¡as traiga como manteca, ¡mas qué es esto! 

• me engaño aqui se encuentra «1 que nos ha re- 

**^ 1 -; <yr.icias por vuestras advertencias, que se- 
tratado, si, gi •»»-"" t~ . i • • - • ^ 

• dicnas de gratitud si no las hicieseis pagar a wbl 

nteáo tan subido. 

AjiTüAO. ¿Y qué queréis decir con eso? no os en- 
tiendo, xr j j • * 

£l hijo deI' labrabor. Verdad que somos 

rtüicralmcnte rústicos , insolentes y avaros , ¿ qué 
Aü-as cualidades mas de esta especie queréis adjudi- 
carnos? 

Aaturo. Hay labradores para todo , y yo no du- 

¿o Qoc ^^^ entrareis en el número de aquellos cam- 
^¿glnos que carecen de alguno de los defectos que he 
¿^^ado como familiares á sus costumbres. 

£l director. Hé aquí dos niños dignos de com- 
pasión, un sordo-mudo y un cieguedto; el primero, 
caballero Enrique, os mira con una sonrisa inocente 
.y con la mano puesta sobre el corazón. Sin duda quie- 
re manifestaros su gratitud y reconocin^ienta £1 se- 
gando se dispone á manifestar sus sentimientos que 
serán seguramente los que ha inspirado en su alma 
el infortunio de su pobre compañero. 

EL ciEGUEOTO. He oido leer el artículo en que ha- 
béis retratado todos los pormenores de nuestra desgra- 
cia. ¡Ah! iqaé no pueda yo veros! Mas sin duda obser* 
^varéis en mi semblante las señales de la mas tierna 
gratitud que habéis sabido inspiramos. ¡Infeliz de mí! 
Estoy privado de tan grande dicha.^. G>ntinaad, pues, 
por el camino que habéis emprendido ; scá siempre lo 
que habeb sido ahora , el amigo de los seres que pade- 
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ccn, compartid con ellos los rigores del infortanio. ¡Hay 

tantos escritores imprudentes qae se ocapan de sem- 
brar el ge'rmen de la insensibilidad en el corazón de 
los bombres , para hacerlos sordos á los lamentos de su 
hermano; qae es preciso pagar un tributo de justa gra~ 
titud , á aquel que acostuiñbra á usar palabras de con- 
suelo y de esperanza para los desdichados, y admirar 
y bendecir los actos filantrópicos de los protectores de 
la humanidad. ¡Oh! ¡qué dulce es eso de amar á sus se- 
mejantes y proporcionarse á la vez la íntima satisfac- 
ción de ser amado de ellos! 

£l director. También es muy bella la modes- 
tia, y yo estoy seguro de que el caballero don ^Enrique 
no habrá dejado de hallar motivo de complacencia sin 
orgullo, en las expresiones dictadas por el reconocí-* 
miento de su héroe. Mas ¿quién será este muchacho * 
que con una varita en la mano está enseñando las le- 
tras del al&beto estampadas en aquel cartel? Pues es el 
Repetidor. 

El repetidor. Repetidor, instructor, monitoi*, 
inspector y todo lo que vos queráis, sin embargo, á 
pesar de que mi empleo en la escuela tiene tantos dic- 
tados, debo advertiros que yo no merezco otro que el 
de enredador, distraido, y acaso el de mas ignorante 
que todos mis condiscípulos. 

Arturo. No debierais haberos acusado á vos mis- 
Mo', y de este modo no me hubiéseb privado tampoco 
del placer de manifestar á estos señores la lijera equi- 
vocación que yo he padecido, sin duda, al describir 
vuestras cualidades ; os habéis permitido la libertad de 
hablar mal de vos mismo, esto es lo que se llama abra- 
tarse por escudar á los otros. 

R£i^£Tn>OR. Yo no me alabo de mis defectos , lo 
que quiero decir es, que creo no deber aceptar los elo- 
gios que con sentimiento mió conozco que aun no me 
cforresponden. 



Arturo. Vaya, vaya^ que tenéis ana conciencia 
demasiado estrecha. 

El director. Ha respondido con mocha mesura, 
y como pudiera hacerlo «1 muchacho mas sincero y 
mejor educado. 

Los ALUMNOS. tjQuc lástima! ya se ha concluido. 

El director. Aun no, mirad ic^avia, ¿conocéis 
al niño que se presenta ? 

Los ALUMNOS. No le conocemos. ¿Qule'n es ? 

El hilandero. Yo soy el hilanderito de quien os 
habéis olvidado , aunque creo que puedo presentarme 
entre yosotros, como digno de entraran el número de 
los niños pintados por sí mismos. 
.. Los ALUMNOS. Tiene mil razones, nos habiamos 
.olvidado de el injustamente. . 

El hilandero. Sin embargo, no me quejo de vues- ' 
ipo olvido. Mi suerte es bien desgraciada, el influjo de 
' la -guerra se ha hecho sentir con un rigor extraordina- 
rio en este arte, que en tiempos mas felices proporcio- 
naba abundante sustento á infinidad de familia^. Los 
tornos, los telares, todo está paralizado en «el dia, y el 
^brie hijo de un miserable hilandero se vé precisado á 
ir pidiendo un .pedazo de pan de jpuerta en puerta á 
los ricos señores, que se presentan vestidos con telas 
extranjeras. ¡Ojalá que nuestros infortunios hallen un 
.pronto término en el .patriotismo y la buena fe de los. 
hombres que dirigen el Estado! Hasta otra vez, señores. 

El director. Caballeritos , mirad bien el último 
personage que aparece a vuestra vista. Aquel joven ga- 
llardo que lleva dos alas á sa espalda, una llama res- 
plandeciente en la cabeza, y un -manojo de fiore^ en la 
mano, es el genio de la infancia. Escuchad: 

£l genio i^.LA INF ANUA.' Vuestra obra, mb 
queridos amigos^ es aun bastante imperfects^, pero aun 
cuando ofrece materia abundante de crítica, es pre- 
ciso hacer justicia al 'colorido de pureza y áe virtud 
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con qae se halla ordenada; es, por decir asi, an con- 
junto de bellos pensamientos. Seguid, pnes, ^ noero 
camino qae os habéis trazado, y aun cuando no podáis 
menos de errar alguna vez, conservando puro el cora- 
zón, signiendo el impulse de un sentimiento noble de 
justicia y de benevolencia, yo os ofrezco mis elogios. &eo 
que hasta ahora habéis hecho una cosa útil , dando un 
buen ejemplo á todos los ¡avenes de vnestra edad. Re- 
concentrad, pues, vuestras fuerzas, y con nuevo empe- 
Bo preparaos á continoar vuestras obras, para que el 
segundo volúmea de los niños pintados por ellos mis- 
mos , sea tan moral y tan puro como el primero ; pe- 
ro todavía mejor escrito, £n aquel, solo habéis pensa- 
do en vosotros; en el segundo es preciso qne os ocupéis 
también de vuestras hermanitas. Ellas son una precio- 
sa mitad del todo de la infancia, y no podéis n^arlas 
un sitio de predilección á vuestro lada Su presencia 
será el ornamento de vuestra obra, y un noble y de- 
licioso atractivo i la continuación de vuestras tareas. 

Todos los autores de los cuadhos de los ni- 
ifOS pintados pon ellos mismos. ¡Genio bene'fico! 
con tu auxilio y tus inspiraciones podremos llevar dig- 
namente á cabo nuestra empresa. 

El genio de la infancia. Pues para conseguir 
mis auxilios , es preciso merecerlos. Trabajad , y los 
tendréis. 
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JabeiS' observado' en la iglesia, en et coro,, aquel 
mochacho qae chanta de continuo con los sochantres?; 
¿Habéis reparado' que garboso y que elegante se en-^ 
cuentra con su sotana encamada, y su rizado sobrepe- 
lliz, blanco como la nieve? pues aquel es el monaguillo, 
el pequeño acólito, como si dijéramos, un átomo del 
cuerpo clerical; pero brillante y resplandeciente en 
media.de él como un diamante engastado en una rica 
)oya. ;Ah! tiempo hace que es el monaguillo para mí 
un objeto dé predicción, de admiración, de respeto y 
no se si de envidiln sobre todo, en las grandes funcio- 
nes de iglesia, allí, allí es donde él ejerce la mágica in- 
fluencia de sus místicas funciones. Luego que los ecos 
sonoros y armoniosos del órgano se han extendido por 
todos los ángulos de U nave, y que tos celebrantes del 
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Santo Sacrificio han elevado su voz para responderle, 
auxiliados del ronco sonido del grave fagot, la voz dulce 
y penetrante del accSito se deja oír al través de este . 
conjunto armonioso, se dilata y esparce por todos los 
ámbitos del santo Templo. Cuando mi alma penetrada 
de la melancolía, que naturalmente inspiran en ella los 
cánticos lúgubres de los muertos , enagcnada de triste- 
za se ocupa solo de la eternidad, esa misma voz pene- 
trante y delicada viene á sacarla de su aislamiento. Los 
acentos del monaguillo tienen tal expresión, que por sí 
solos bastan á excitar toda clase de afecciones. £n los 
dia^ de la Ascensión y la Pascua de Pentecostés , por 
ejemplo, cuando se entona la aleluya, late mi corazón 
con tal fuerza, que parece va á salirse del cuerpo á im- 
pulso de la alegría. £ntonces sí que el acólito me pa- 
rece la cosa mas sublime del mundo. Entonces conozco 
Lien cuanto esta pequeña dignidad encierra de noble y 
grandioso. Entonces es cuando yo creo que mi alma se 
eleva hasta los cielos, sobre las nubes oscilantes de 
que pueblan el espacio , los perfumes del incienso. 

Consideremos ahora al monaguillo en otra situa- 
ción. ¡Por qué le habré yo conocido en el apogeo de su 
grandeza para haberlo de mirar ahora bajo el aspecto 
estéril de su valor personal! ¡qué desgracia! Si bien es 
verdad que es muy dificil presentar un individuo bajo 
dos aspectos diferentes , sobre todo, cuando el uno es 
el extremo opuesto del otro, no lo es menos el hacer la 
descripción del acólito dentro y fuera de la iglesia. 

Hémosle examinado en el ejercicio de sus mejores 
funciones investido de todo su explendor, apacible, re- 
cogido y marchando con los ojos bsúos en señal de mo- 
destia ; pero todo ello es superficial ; iio es la modestia 
quien produce esa calma ni ese recogimiento que os- « 
tenta nuestro pequeño acólito. Habéis de saber, por fin, 
que este picaruelo nada tiene de santo. ¿Acaso estáis 
admirados de yerme tan al corriente de los pormeno- 
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res de la historia de nueslro héroe? Pues tal vez ñinga no 
de vosotros hubiera podido hacerlo con tan grande exac- 
titud , porque no es posible tener á la vista todas las 
circunstancias y todos los datos que se requieren ; por 
esta razón, el caballerito Luis no ha podido referirnos 
la historia del colegial. Y por ella también , y la de ha- 
ber habitado algunos años ' la misma casa en que vivia 
por casualidad un monaguillo , he podido estudiar sus 
costumbres y las de sus camaradas. 

Dije que el monaguillo no es por lo general un san-, 
to, porque lejos de eso, es un pequeño embustero, 
mentecato y hablador, amigo de toda clase de farsas y 
que trata de reintegrarse de las horas de recogimiento 
que le impone la iglesia , con aTgunas mas de libertina- 
je y holganza que el se toma. En efecto, el monaguillo 
no es en realidad lo que parece en la iglesia. Cuando 
en algún intermedio puede sustraerse- á la vigilancia 
de los sacerdotes y del sacristán, no repara en profa- 
nar su traje , y bien pronto se le vé arrastrando sus 
hopalandas por la calle, saltando y brincando, y tiran- 
do al alto su bonete, en medio de un círculo de otros 
muchachos, que admiten gozosos en sus juegos aquella 
notabilidad picaresca. Entonces es el acólito una espe- 
cie de diablillo que todo lo enreda, un picaruelo que 
grita , que alborota, que apedrea y que se entrega fácil- 
mente á todos los excesos en que suelen incurrir los ni- 
ños mal educados. Este es sin embargo aquel jdven acó- 
lito que en la iglesia edifica con su aparente modes- 
tia, el que con su dulce y melodiosa voz, inspira en 
. el ánimo de los oyentes las ideas mas sublimes acer- 
ca de la divinidad. ¡Qué contraste! ¡Qué cambio de si- 
tuación! pero no por eso deja de ser este fenómeno de 
la iglesia un ente bien desgraciado. 

Por lo general cuando mas engolfado se encuentra 
en el juego y en las travesuras de los otros chicos, hé 
aquí que un robusto sacristán con traje análogo al su- 
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vo aparece á cierta disUncia, y mostrándole d cínga- 
lo que lleva en la mano, con voz estentórea le dice: 
péCttrueio^ %fenga I", eirá, tenemos que ajusfar una cuen- 
ta. Kn este instante el muchacho enredador y traviesa 
vuelve á ser solamente el monaguillo de la iglesia, y 
mirando hacia el suelo sin atreverse á levantar la vis- 
ta , se dirige á paso lento hacia el punto donde está el 
sacristán que le llama. ¡Ah! que' grande es su pesar, él 
se vo precisado á suspender los juegos que le deleitan, 
á dar una tregua demasiado larga á las travesuras pro- 
pias de su carácter; y lo que es peor, el comprende hiér> 
el genero de castigo que le aguarda por haher deserta- 
do cinco minutos de la iglesia. Asi es, que el inflexi^ 
hle sacristán principia á descargar latigazos sobre el 
pobre chico, tan pronto como éste se aproxima á él á 
la distancia que puede alcanzar el cíngula^ ¡infeliz acó- 
lito! Sufrir y resignarse, padecer y callar, es lo única 
que se le permite; y aunque lo intenso del dolor hagar; 
correr las lágrimas por sus mejillas, nada importa,, 
pues es necesario que entone en ef acto el principio de 
una antífona. Cantar y llorar es el deber del monagui- 
llo en tan aciaga momento. 

Ya he dicho que el monaguillo es un personage de^ 
doble carácter. Cuando se presenta en la calle desnuda 
de sus vestiduras eclesiásticas, con el pelo cortado á la 
moda clerical, con su chaqueta de paño negro, su pan- 
talón de igual color á media píemá , embutida en un» 
media de lana negra igualmente y de tosca tejido, en- 
tonces la sublimidad de su trage eclesiástico, se ha con- 
vertido en la mas humSde rapsodia del aspecto de in- 
felicidad que presenta un pobre niño del hospicio. £n^ 
tonces el pequeño acólito no es mas que un muchacho 
cualquiera, con la particularidad, de que su uniforme 
muestra la dependencia del individuo, que no tiene vo- 
luntad propia por hallarse enteramente sujeto á los pre- 
ceptos y aun á las insinuaciones del señor cura. Aun 
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hay mas , el acólito en este caso es lo que el aprendiz 

en an taller, todos le mandan, todos le censaran, y 
al infeliz no es dado ni aun hacer indicaciones. 

Cierto que en medio dé tanta contrariedad el rao- 
nagoillo posee algunas ventajas: esta microscópica dig- 
nidad de la iglesia, ejerce vanas funciones que deven- 
gan derechos, esto es, derechos únicamente consigna- 
dos en la problemática generosidad de la generalidad 
de los fieles. No hay bautizo, velación, ni casamiento, 
á que el acólito no asista. Es el indispensable : el don 
preciso en estas ceremonias , mas no creáis que aquc-^ 
Ha virtud edificante que yo admiraba en el en las so- 
lemnes funciones de la iglesia, es la que le conduce á 
presenciar la administración de los sacramentos: el sa-^ 
be que en tales casos no se va sin dinero á la iglesia, y 
sabe también que su presencia es una esquela de aper- 
cibimiento. Guando el padrino ó la madrina están dis- 
traídos ó aparentan no comprender este genero de in- 
sinuaciones, el acólito calla, pero sigue constantemente 
sos movimientos ; si salen de la sacristía creyendo de- 
jar en ella al acólito, se equivocan , porque el acólito 
esta delante; si vuelven la vista atrás creyendo hallar 
solo las paredes de la iglesia, el acólito está delante, y 
en fin, si concluida la ceremonia quieren volver á casa 
después de satisfechos ya todos los derechos de la igle- 
sia, no ^drán de su pórtico, sin haber tropezado 
veinte veces con el acólito machaca , quien apurados 
ya todos los recursos indirectos , no dejará de apelar al 
medio expresivo de pedir una propina. £1 dia de 
año nuevo, cuando las personas notables de la pobla- 
ción , el señor alcalde , los regidores, el procurador sín- 
dico, se presentan á felicitar al señor cura, el monagui- 
llo sude ser el portero de estrado que introduce en 
la habitación á los cumplidos felicitantes, y suele reci- 
bir de ellos algunos maravedises que entran en la caja 
común de ahorros de los dependientes de sacristía. Si 
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un sacerdote forastero se presenta á decir misa, el mo- 
nagaillo le sirve diligente porque está seguro que na—' 
die le ha de negar sus dos cuartos de propina, y el de^ 
recho inalienable de escurrir las vinageras. Tal es el 
cuadro especulativo de las costumbres de mi héroe: mas 
' por su desgracia existe siempre un sacristán , el inflexi- 
ble hombre del cíngulo que ejerce constantemente 
una intervención directa sobre el caudal del infeliee 
muchacho: un sesenta por ciento cuando menos es el 
interés que le paga en remuneración) de los latigazos ' 
y los insultos que le prodiga. 

£1 ejercicio de monaguillo tiene varias modiñca- 
ciohes , en cada pueblo puede decirse que es diferente. 
En unas partes está encargada la misma iglesia de la 
educación de estos jóvenes , y es el maestro de- capilla' 
el gefe de la escuela de canto llano; en otras su ense- 
ñanza comprende ramos de mas extensión: la gramáti- 
ca latina, la lógica, la moral y aun la música del ór- 
gano ó de algún otro instrumento, forma el comple- 
mento de su educación ; y en los pueblos pequeños es 
donde suele estar aclherido tan solo al servicio de la 
iglesia. 

Ya os he dicho que en la misma casa que habitaba 
mi familia vivia también un monaguillo. Leonardo, 
este era su nombre, Francicso €ronzalez, su padre, an- 
tiguo militar, vivia con el auxilio de una pequeña pen^ 
sion que le pagaba el Estado por sa retiro. Viejo y toda 
como era , tenia sin embargo el pulso bastante firme y 
escribía regularmente: dedicábase pues á copiar varios 
manuscritos que le dejaban alguna utilidad , que aun- ' 
que pequeña, unida á su pensión, bastaba á proveer á 
las necesidades principales de la vida, pero sin que 
pudiese alcanzar á dar á su querido hijo Leonardo la 
educación que deseara. Este muchacho presentaba sin 
embargo las mejores disposiciones, escuchaba con pla- 
cer los consejos que le daban , y se preparaba ^ seguir^ 
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los: dotado de an entendimiento precoz,. y de ana fe- 
liz memoria, hubiera hecho sin duda los progresos mas 
admirables en su educación, si sos padres desgraciados 
hubieran podido contar con los medios de proporcio- 
nársela. Esta idea les llenaba de dolor y hacía sentir 
sobre sus almas todo el peso del infortunio. Leonardo 
tenia kermosa voz , y un amigo efe su padre sugirió 
Á este la idea de poner á su hijo monaguillo de la igle- 
jsia. £1 buen Francisco, cuya bondad natural y senti- 
-alientos religiosos eran conocidos de todos sus vecinos, 
aceptó gustoso la proposición , tratando al instante de 
poner en práctica el pensamiento. De este modo con- 
iscguia dar á su hijo una educación regular , con cier- 
to viso de instrucción artística, y sin que pudiera ca- 
^recer de la parte moral y religiosa á que daba la pre- 
ferencia. 

Leonardo tenia las cualidades mas excelentes, pero 
(«ra no obstante algo afición adillo al juego , y eso que 
los primeros ensayos debieron servirle de lección pues 
perdia siempre. Aunque incapaz de excitar á sus cama- 
radas á hacer maldad alguna, dejábase llevar fácil- 
mente de las excitaciones de estos y los seguia sin vio- 
lencia. Jamas se hizo el sordo á una proposición de bris- 
ca ó de cañe'. La pelota y el peón , eran sin embargo 
«US juguetes favoritos , pero los pequeños tahúres que 
'le rodeaban insistian de continuo en conquistar su 
-corazón , hasta que Leonardo llegó á saber en las 
•picardías del juego tanto como ellos. Desde entonces, 
ios cuartos que ganaba los empleaba en golosinas, y 
cada vez mas aficionado, era siempre el verdadero mo- 
tor de cualquiera partida de juego. Ya no podia re- 
signarse con la idea 4^ perder , y cada vez que otro 
ganaba solia armar una pelea dándose de cachetes y 
mojicones con el ingenioso ó afortunado. La conduc- 
ta de Leonardo íbase hacendó detestable, pero las 
nuevas reprensiones de su padre y las tiernas amones- 
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tjH^Hiiirs de su madre infeliz , no dejaban por el pron- 
to de iuipriniir en sa alma la idea del reconocimiento 
de $us faltas, haciendo en seguida los mas solemnes 
|Mn>fNÍsitos de enmienda. Cierto dia fue reconvenido 
|ii>r su buen padre con energía y seriedad, porque eran 
\A demasiadas las quejas qae llegaban á sus oidos y 
iierian su corazón , sobre las malas costumbres de aquel 
hijo, que impulsado por nocivas compañías, se hallaba 
pniximo ya á precipitarse en el abismo de los vicios. 
J^eonardo oyó con sumisión las reprensiones de su pa- 
drc% confesó sus errores, y prometió entre lágrimas y 
sollozos ser en lo sucesivo mas hombre de bien, adop- 
tando los medios de reparar las faltas cometidas. La 
severidad del buen Francisco, quedó desarmada por 
entonces con las muestras de compunción de su hijo 
amado, y este se separó de su presencia haciendo allá 
en su interior las mejores resoluciones. Mas ¡ay! 
que al dia siguiente, en presencia de sus pervertidos 
compañeros , olvidó bien pronto las reconvenciones de 
su familia y los ofrecimientos que el habia hecho; y 
de este modo hubiera continuado progresando por el 
camino de la perdición , si un acontecimiento bien fu- 
nesto no hubiese venido á poner un dique al torrente 
de sus pasiones. £1 anciano Francisco, cuya salud es- 
taba harto debilitada por las fatigas de la guerra y los 
achaques inveterados, producto de varias heridas qáe 
á pesar del tiempo permanecian abiertas, pereció re-^ 
pentinamente á impulso de una grave enfermedad qó^ 
no pudo resistir su naturaleza debilitada. Excusado es 
hacer aqui una pintura del cuadro lastimero que en 
aquellos dias de luto y desolación presentaba á la vis- 
ta de las almas filantrópicas la pobre y desconsolada 
familia del degradado Leonardo. A pesar . de sus tra- 
vesuras, y de sus juegos, no hay duda de que quería á 
su buen padre ^ y sentia su muerte con todo el rigor 
de la pena mas amarga. Leonardo ni comia , ni bebia, 
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ni jagaba ya , y sa macilento rostro decia á cada ins- 
tante á todo el mando , que el corazón de aqael ma-<- 
chacho estaba henchido del dolor que lo devoraba: 
pálido , abatido y sombrío , apenas se dejaba ver de 
persona alguna , y las Jágrimas corrian con frecuencia 
por sus mejillas. Cuando arrojándose á los brazos de 
su adiada madne la estrechaba y decia, ¡ padre mió! 
jmi buen padre! todo se ha concluido ya para mí ¡ya 
no te volveré á v«r! y al concluir de pronunciar estas 
palabras prorrumpia en abundante llanta La madre 
mezclaba sus l^^rtmas con las de su hijo , le estrecha- 
ba contra su pecho, y hade'ndosc superior á sí misma^ 
procuraba inspirar á su hijo el valor de que á ella no 
«ra dado disponer. La pobr^e madre agobiada de dolor 
por la muerte de su esposo , llegaba á temer ya tam-^ 
bien per la vida de su hijo amado, único consuelo que 
la quedaba. Leonardo siguió por muchos dias en un 
«stado alarmante de enfernficdad ; pero en fin desaparea 
•ció esta después de algún tiempo, ocupando su lugar 
una habitual tristeza que produjo un cambio comple- 
to en el carácter de Leonardo. Entonces principió este 
á recordar las últimas palabras que su padre mori- 
bundo le habia dirigido. "* Leonardo, mi querido Leo- 
snardo, se' hombre de bien : aplícate al trabajo para 
<[ue un dia puedas ayudar á tu pobre madre. Cuando 
yo haya dejado de existir^ es preciso que te halles dis- 
puesto á reemplazarme, esto es<, que seas el apoyo de 
su vejez y el consuelo de su desgracia." La voz del pa- 
<dre, resonaba sin cesar en el oido perspicaz y reflexivo 
del hijo. Ya no mas placeres peligrosos , juegos pueri- 
les, distracciones perjudiciales, todo, todo, se ha con- 
tcluido : es preciso que Leonardo ayude á su madre: 
lo ha prometido asi, y e1 cumplirá su palabra. ¿De qué 
no es capaz un ánimo resuelto? ¿Cuántas maravillas 
no puede producir el amor de un hijo para con su ma- 
dre ? mas dejar á Leonardo que e1 ya sabe lo que ha 
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iiM á raniinior ron nobl« afán sos Ureas ordinarias. 
Coalro años de esta vida angusliusa y fatigada ha~ 
Inan pruuorcioDado al joven Leonardo considerablet 
iJclantamientos. Amado y protejido de coantos le co- 
nocían, era á cada instante presentado como modelo 
de aplicación á la vista de los niños. Un hábil profe- 
sor de música, á cuya noticia habia libado la ejemplar 
conducta de mi héroe, lo llamó y presentó por si mis- 
mo en el conservatorio, dándole en este establecimien- 
to una plaza efectiva. Al poco tiempo Leonardo era 
ano de los mejores discípulos : la estimación pública 
que haliia sabido granjearse con sa aplicación y sos 
talentos presagiaban el porvenir mas felin de sa carr*- 
ra ; pero no era esta la satíslaccion principal qae dis- 
frutaba; Leonardo no tenia ambición, y si él era di- 
choso, muy dichoso, era porque conocia que habia con- 
seijuido el fin propuesto, cslo es , que itabia obedecido 
i-cÚgios3inentc la última volontad de so padre mori- 
bundo. Leonardo era ya el apoyo y ti consuelo de su 
madre. 
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¡OMO apéndice al pais de los antigaos Bracaros y 
[acenses (i), se encuentra el de los Ultramonta- 
nos (2), en el cuál fígaran ahora dos pequeñas villas 
que desde ab initio , se declararon mutuamente rivales, 
rivalidad fundada en una especie de orgullo, bastardo, 
producto natural de la rusticidad de los habitantes, 
impregnada de cierta tintura de espíritu patriótico. 
-Ya se deja conocer que hago alusión á las memora- 
bles aldeas que con los nombres de Pilona y de Pravia 
resuenan en toda la Península, y que son mas de una 
vez el gfito de batalla entre los oriundos de aquel pais, 
cuando salen á refocilarse á los campos deliciosos de 
la Virgen del Puerto , ó se reúnen allí en cualquiera 



( 1 ) Gallegos en el dii. 
( 2 ) Aituriaüos boj. 
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^gnucHA- Pmvia y Pilonia, pues, son en el siglo XIX 
ln ^ne fueron Roma y Cartago en el tiempo de A»> 
4v«bail V Kscipion : dos pueblos rivales. La miserable 
^iiliiM'kni do los moradores les obliga por lo general á 
«jilir de las límites d^ su provincia, para buscar en el 
c^^tro de las otras , lo que la ingrata naturaleza ha 
iK^do á su pais. Consideremos , pues , como se vcrifí- 
r» una de estas emigraciones , y sigamos en sus pasos 
« nuestro infeliz gaUeguito , que emprende su ruta en 
hora dichosa. 

La del alba sería cuando dos pobres ancianos, cu- 
ro traje revelaba su miseria, seguidos de un rapazue- 
o (i) vestido al estilo del pais , con su pantalón de 
paño burdo á mecQa pierna, calzado de toscas madre- 
ñas, y sin otro equipaje que una chaqueta al hom- 
bro, del mismo paño y tijera que el pantalón; se diri- 
gian á la salida del pueblo. La afectuosa^ conversación 
que contra costumbre llevaban los tres, las tiernas ex- 
clamaciones en que de vez en cuando prorumpia la 
madre , los consejos económicos que prodigaba el an- 
ciano, y la resignación aparente del rapaz, daban á es- 
te suceso el carácter de una tierna despedida. En efec- 
to, ya habia dejado nuestro gaUegmto los juegos ino- 
centes de sus compañeros , la casa paterna y dado aca« 
so el último á Dios á sus baquiñas querídas , al acari- 
ciado ternero , al compañero de su infancia que él ha- 
bia visto nacer y prodigado los cuidados mas exquisitos. 
El temor de «o volverlos á ver era para e'l un -sentimien- 
to insoportable, ^ue aumentado con la idea dudosa de su 
porvenir, hacia asomar lágrimas á sus «ijos. El anciano 
padre , sin embargo , procuraba derramar en el cora- 
zón del hijo d bálsamo del consuelo. No te dé cuida- 
do, hijo mió, como seas hombre de bien, como seas hon- 



( t ) Nombre que eu este pais, suele darse á loa niños. 
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rado, como seas fiel, económico y trabajador, tu serás 

feliz. Has llegado á la edad en qae es preciso aplicar 
el hombro al trabajo, y si se sufre , si se padece, todo 
es llevadero con la espenanza de qae habrá de llegar 
el dia fen qae el producto de tas ahorros ha. de pro- 
porcionarte los medios de una subsistencia cómoda y 
pacífica , en el seno de tu familia. Hoy sales de Pravia 
pobre, miserable, sin un mara^yedí; pues bicii, al cabo 
de diez años si sigues mi consejo, podrás Volver me- 
dianamente rico, y entonces serás i^na persona tan res** 
petada como el señor alcalde. Tu padre te recibirá éh 
sus brazos, y como tu madre y yo seremos ya muy 
viejecitos, y no podremos ganar que comer, tu vendrás 
á ser el ^poyo de nuestra vejez, el cultivador de nues- 
tras tierras , el amparo de nuestros ganados y la honrji 
de los mocitos del pueblo. Pero si- la desgracia hiciese 
que no. nos viéramos jamas...... al pronunciar estáis pa-^ 

labras el anciano conmovido no podia contener et 
llanto y hubo de reclinarse sobre la truz de piedt*a, lí-^ 
mite del término tle la' población doiide habiah llega-* 
do infusiblemente. 

Hé aquí el momento terrible de la separación , los 
sollozos de la madre , las lágrimas del hijo , la conmo^ 
cion que experimenta el corazón sensible del anciano, 
todo, todo, demuestra la amargura del sentimiento 
que domina esta pobre familia; mas aquélla cruz \és 
recuerda en el momento la imagen sagrada del divino 
Redentor y el estado de pesar y angustia con que se ha- 
llan oprimidos, es modificado por las ideas mas eficaces 
de la esperanza y el consueló.-rI)e i^odillas tierna madre; 
dé rodillas inocente niño , levantad vuestros ojos y pe- 
did apoyo á este Dios que tiene también una madre y 
qué ha sufrido como hijo. El anciano padre echa lá. 
bendición á su hijo, mientras que la madre infeliz lo 
estrecha junto á su pecho cubriendo de besos y de lá- 
grimas su cara, y en tono bajo reproduce 1^ bendicioa 
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del padre, mezclando expresiones de amor y de consue* 
lo que salen del corazón. — Levántanse los tres y ya 
se encuentran mas fuertes... á Dios, hijo mió, á Dios, 
pobre niño... á Dios, madre, á Dios, mi buena madre... 
á Dios..... á Dios.... Separáronse por fin y principian a 
marchar en direcciones opuestas; mas aun vuelven la 
cara, aun sus miradas amorosas se encuentran otra 
vez, y aun que la distancia es larga, todavía pueden 
decirse y contestarse á Dios.... á Dios...^ y continúan 
su camino. Un pequeño ribazo va á ocultar á la vista 
del gaUegtuto no solo el pueblo donde tantos recui&rdos 
deja, sí también aquella preciosa mitad del corazón; 
sus infelices padres, que todavia se despiden de él ha-* 
eiendo señas con las manos; La voz no alcanza á con- 
testar, pero los labios murmuran aun, á Dios.:.... 

A proporción que va adelantando en su jomada 
nuestro pobre gaUeguito, los pueblos que él conoce des- 
aparecen, quedando atrás sucesivamente, y se presen- 
tan otros, cuya situación y cuyo nombre ignora. Des- 
de este instante todo- es nuevo para él que solo y ^e^ 
amparado continúa su ruta , cuál si fuera el único en** 
te de sú ¿lase que anduviese solo por el mundo. Sin 
embargo nada le intimida; ni ladrones , ni asesinos ni 
nada, ¿qué ha de suceder á un pobre muchacho que ni 
lleva un maravedí ni ofende á persona alguna ? mas 
al tercer dia de su viage y al atravesar un bosque, ex- 
citaron su curiosidad algunos objetos que estaban al 
lado del camino , esparcidos por el suela ¿Qué de- 
berá hacer el pobre rapaz? la curiosidad le obliga á 
examinarlos* Un bolsillo con varías monedas de oro es 
lo prímero qqe á su investigación se ofrece; mas él ig- 
nora el valor de aquel hallazgo ; las . monedas de oro 
son para él objetos desconocidos, 6 al menos de un pre- 
cio insignificante. Un poco mas allá estaba una car- 
tera que contenia vanos billetes de banco , para él 
también se desconocido este tesoro, los billetes de banco, 
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serán sin dada un papel caalqoiera. IjO único que Üíl* 
ma su atención, que exdta su curiosidad, y que moeve 
su codicia, son unos ante-ojos de bolsillo que estaban 
también arrojados en el suelo. Nuestro dapaz conservaba 
alguna idea *de este instrumento, porque habia visto qu« 
el cura del lugar usaba coo frecuencia otro basta cierto 
punto semejante. Lo examina con cuidadc}^ lo aplica una 
y otra vez á su vista, y siempre baila que observar en la 
diferente forma en que bace aparecen los objetosl L6s 
ante-ojos son pues en su concepto la única albaja dé 
conocido valor que allí se encuentra. Esta idea le lle- 
na de alegría, pero bien pronto se convierte en triste- 
za, con la de que no debe pertenecerle: que será otro 
su dueño , y que sin duda la Providencia le ba áedff- 
nado cómo medio de restitución. No retener lo agenó- 
contrst la voluntad de su dueño, es un precepto del De- 
cálogo que él tiene grabado en el corazón , porque l& 
ha oido repetir mil veces en su casa y en la iglesia. 
Después de un momento de indecisión j considera que 
de dejar abandonados aquellos efectos eñ el bosque, 
puede apoderarse de ellos otra mano menos escrupulosa, 
y resuélvese por fin á formar de todo un lío, con el ánir- 
mo de entregarlo intacta á la justicia del primer pue- 
blo que encuentre. 

En efecto , carga con todo ,. y poseído de aquella 
satisfacción interior que produce en el «corazón del 
hombre la idea de una acción recomendable, continúa 
su camino y hace formal entrega de dichos efectcis al al- 
calde del inmediato pueblo, quien sorprendido de tan 
recto proceder, le prodiga mil elogios, quedándose 
con nota circunstanciada del nombre, apellido y proce«- 
dencia del virtuoso geUleguito, 

Al día siguiente, mientras nuestro iníéliz rapaz 
seguía su marcha, un individuo d^ justicia conducía á 
la capital los efectos encontrados, y la nota de su pre- 
sentador, al misin* tiempo que era ya el objeto de las 



conversaciones de los habitantes de Oviedc^, as suceso 
may netaUe . acaecido el^ precedente dia en* el refe^ 
rido bosque. 

Las TUIas, las ventas , las aldeas del tránsito iban 
quedando á la espalda de nuestro pequeño viajero se- 
gún que el redoblaba sus jomadas. ¿Que' población 
será aquella que se vé ya tan de cérea , cuyos multi-* 
pilcados capiteles se confunden en las nubes , y tocan 
en el cielo ? ese pueblo es Madrid, la corte de £spaña, 
donde se encuentran acumuladas las cosas , aglomera-r 
dos tos objetos y confundidos los hombrea Madrid es el 
término del viaje , el centro de las^ circulaciones, la 
tierra de promisión para nuestro héroe. Aqui encon- 
trará sin d'oda muchos de sus paisanos engolfados, en 
la riqueza y nadando en la abundancia. £1 gaüeguito 
va á ser feliz , tan feliz y tan rico como sus propios 
camaradas. Apenas ha cruzado la primera calle de la 
corte cuando se encuentra ya con ct ma» conocido de 
sus paisanos-, Domingo ; pero este Domingo no es el 
hombre de la corte , el rico , el feliz propietario que él 
se habia figurado en los delirios de su imaginación; 
es siempre el gallego Domingo , el h^a de Prarvia, el 
antiguo vecino del joven rapaz, traje, costumbres^ 
idioma, todo lo mismo. Asombrado el gaüeguito no po- 
do menos de manifestar la sorpresa que le causaba el 
ver en aquel estado al que consideraba ya un gran 
señor, un rico caballero, porque asi st lo habia hecho 
creer la circunstancia de mandar continuamente dine- 
rillos' ai pais; pero el buen Domingo le contestó con 
igual naturalidad: "aquí como en todas partes se ne- 
cesita tradbaj^r para comer." La buena economía accm- 
seja acomodar los gastos al producto para que cubier- 
tas las primera» y mas principales atenciones de la vi- 
da , pueda quedar algún residuo: este se conserva pa- 
ra la vejez en lugar de gastarlo inútilmente ; y de este 
modo se trabaja para vivir en el día, para comer con 



descanso mañana. G)n que asi ya sabes que debes príii* 
cipiar por ganar ta subsistencia , porque mientras no 
traigas dinero, ni comerás en el rancho, ni dormirás 
en el cuarto. 

Sobre manera afligido dejó al pobre cliiquillo aquel 
especie de sermón de honras, que acababa de echarle 
su reflexivo paisano ; pero como todos le . aconsejasen 
después de una misma manera, vióse precisado desde 
el principio á tomar una resolución decisiva acerca 
del ge'nero de vida que tanto debia influir en su futu- 
ra suerte. 

Abandonaiío á sí mismo en un pais que le era des- 
conocido absolutamente , y sin medios de proporcio- 
narse la subsistencia , y entregado á sus meditaciones, 
fue nuestro galleguíto maquinalmente á parar á los 
portales de la plaza mayor, , donde hizo alto y tomó 
asiento en las piedras de la acera. £1 cansancio y el 
calor , le obligaron poco después á tenderse á la larga 
sobre el empedrado, y antes de un cuarto de hora es|- 
taba dormido como un Lirón. £1 fresquecillo de la no- 
che y ta necesidad del estómago, obligaron á dispertar al 
infeliz , cuatro horas después, para hacerle sentir todo 
el rigor de su desgracia. £1 pobre muchacho tenia 
hambre, y no contaba en sus bolsillos ni tin solo ma- 
ravedí. ¡Que' remedio! no quedaba otro que el de acu- 
dir á la generosidad de las buenas almas que por allí 
pasasen, pidiendo con humildad, y constancia dos cuar- 
tos para un panecillo: ¿quien de vosotros se negaría 
á tan interesante demanda? Pensad en que este ser 
desgraciado es también un niüo que se halla ausente 
de su madre , que no tiene otro amparo que la ca- 
ridad de sus semejantes, y que sin un rasgo de la 
vuestra, perece de necesidad irremisiblemente. Asi 
como otros le socorrieron , vosotros le socorreréis en- 
tregándole vuestros cuartos destinados á comprar ale- 
luyas ó golosinas , y Dios bendecirá esta acción y co- 
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mo este placer no se gasta , el gozo interior que pro- 
duce os acompañará á todas partes , ¡ es tan dulce 
el hacer bien ! 

No fue grande la cantidad que recogió por' aquc-» 
Ha noche el infeliz rapazuclo, pero bastó para satisfacer 
de una manera miiy frugal la necesidad que le aque- 
jaba , y para comprar al dia siguiente upa cantarilla 
un vaso y una cesta. Desde, aquel momento la voz so- 
nora del galleguito dejábase oír por las calles de la corte^ 
y muchos cuando escuchaban la cantinela de agua fria 
quién bebe que la traigo fresquita como la nieve , pe- 
dían un vaso, depositando acto continuo en la cesta su 
ochavo correspondiente. 

Aun que poco lucrativa esta industria, facilitaba 
cada dia mas al jóren los recursos más indispensables 
para atender á las necesidades de la vida, entrando en 
el rancho y en el cuarto de sus compatricios. 

Pero al verano sucedió como era natural d hela- 
do invierno y, el comercio de agua fresca, llegó á ser 
completamente improductivo , y vean W. aquí al 
desgraciado niño mas pobre que nunca abandonada 
de nuevo á la suerte. Trató de buscar casa en que ser- 
vir, porque habia aprendido que él hombre cuan- 
do puede trabajar no debe pedir limosna; pero tarea 
inútil, sin relaciones ni persona que de su probidad 
saliese responsable, era imposible hallar colocación, y 
asi es que se vio precisado algunas noches á hacer 
lo mismo que ejecutó la primará. 

Una de aquellas tnas crueles- de frió, que en el 
mes de diciembre son tan frecuentes en Madrid, te- 
nia á nuestro pobre muchacho acurrucado, tiritando 
y desfallecido de debilidad á la, puerta de un eaflli La 
misma causa hacia que los que pasaban por'lá ca- 
lle embozados en stis capas no reparasen en el in- 
feliz chicuclo, ni escuchasen *sus lamentos ydepre^ 
cacioncs; De súerle que apenas le quedaba esperanza 
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algana , y su imaginación debiLilada Ic presentaba vi- 
vamente la idea de una noche horrorosa, noche de 
hambre, de frío y desnudez. A las humildes insinua- 
ciones, seguian los sollozos, á los sollozos los lamentos 
y nada, todo inútil, hasta que un caballero acostum- 
brado á padecer sin duda, se manifestó condolido del 
muchacho, y al tiempo de sacar del bolsillo una mone^ 
da , se acercó al infeliz preguntándole cual era el pais 
donde habia nacido, si tenia padres, y últimamente su 
nombre: al oirlo el caballero dio «muestras de alegría 
y sorpresa, se lo hizo repetir otra vez, y haciéndole 
otras preguntas relativas á su viage , crecia con ellas 
el intere's. Por último, exclamó algo conmovido: niño 
virtuoso , digno eres de mejor suerte, pero ya que la 
Divina Providencia me ha deparado la de encontrarte, 
yo me encargo de que no vuelvas á pedir limosna. ¡Oh! 
soy feliz: sigúeme, nada temas, ven conmigo que es 
Dios sin duda quien ha dispuesto este encuentro. 

^l gaUegmto atónito y confuso echó á andar de-^ 
tras de aquel buen caballero cuyas e^tclamaciones no 
comprendia ; pero la expresión y el acento que les da- 
ba, le inspiraban confianza, sin dejar lugar á dudas ni 
recelos. Atravesaron algunas calles .principales de la 
corte y llegaron por último á una casa magnífica don- 
de luego-que el dueño habló al oido con la familia, fue 
el joven pordiosero recibido con cierto agasajo. ' El ga- 
Ueguito desde aquel instante no era ya el miserable 
muchacho desamparado de todo el mundo, víctima del 
hambre y la desnudez.; el era feliz, y lo ignoraba sin 
embargo. 

Supongo que estáis deseando saber ya quien es es- 
te caballero que con tanta decisión se declara protec- 
to del infeliz galleguiio. Recífrdad el hallazgo en el 
bosque, la religiosidad y buena fe' con que él hizo entre- 
ga de todos los efectos, v hallareis que esta acción vir- 
tuosa no podia quedar sin recompensa. Pues bien , el 



niÍAino dia qae el galleguito pasaba por el referido 
bosque, su. actaal protector, acompañado de un solo 
criado, pasaba por el propio sitio: salie'ronle anos faci- 
nerosos al encuentro, desvalijaron sa equipage, toma- 
ron las alhajas principales, y la noticia de qae venia 
sobre ellos una partida de soldados les hizo huir pre- 
cipitadamente al interior de la montaña, llevándose á 
los pobres paisanos, y dejándose en medio de la con- 
fusión los efectos consabidos. Cuando el indicado caba- 
llero pudo sustraerse á la vigilancia de los bandidos y 
regresar á su casa, afligido sin embargo con la idea de 
haber perdido su fortuna, se encuentra gratamen- 
te sorprendido con la noticia de que se conservaba en 
el juzgado todo lo principal de su riqueza. Ya no ex- 
trañareb el interés que se toma por su pequeño bien- 
hechor, el cual no tardó mucho en hacer su patrimo- 
nio , proporcionando también á sus padres algunos re^ 
cursos. Al cabo de algún tiempo el galleguito, median- 
te la generosidad del caballero, era dueño de un capi- 
tal regular, y obtuvo el permiso de volver á Pravia 
donde fue recibido en brazos de sus padres , aumentó 
sus ganados, mejoró el cultivo de sus tierras, y por 
último, después de proporcionar una vejez cómoda y 
descansada á los que le dieron el ser, disfrató el consuelo 
de cerrar sus párpados á la hora de la muerte, reci^ 
bir su bendióon, y ser luego tan feliz como merece 
el niño virtut)so qae se distingue por sus buenas ac- 
ciones. 
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JE aquí un ser verdaderamente indefinible: la 
existencia del scUtin'-banqm ofrece á la vista del filóso- 
fo tanta variedad , tanta irregularidad y tanta ano- 
malía , qae casi toca en lo imposible bacer sa verda- 
dero retrato , sin dejar «scapar alguno de los acciden- 
tes notables de sa vida. ¿G>mo se ba de reprensentar 
con veiMad la no interrumpda sene de contratiempos 

L reveses qae acompañan á aquel ser desgraciado y fe* 
\ aun mismo tiempo, para el cual son familiares la 
miseria y la abundancia ,lá alegría y el dolor,- el re* 
poso y la fatiga ? Para sobrellevar tanta agitación y el 
singular influjo de tan contrarios efectos, es preciso 
haber recibido de la naturaleza un temperaptiento parti- 
cular , y un carácter de aquéHos privilegiados que re- 
sisten la desgracia con resignación y sin abalimiento^ 
que se entregan con facilidad al placer cuando la oca- 
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sion se presenta , y qae sacando partido de todo pro- 

caran qae se presente á cada paso. ¡Desgraciado el 
que sin una vocación formal , y sin los requisitos in- 
dicados se ingiere como por acaso en esta carrera de 
tan difícil camino, y tan lejano y difícil termino. G)- 
mo carezca de la facultad de amoldar sus deseos á las 
circunstancias, y de aquella flexibilidad moral que tan 
indispensable es para el caso , los dias de su vida esta- 
rán sembrados de disgustos, sin ningún género de re- 
compensa ; porque indudablemente , todo cuanto con- 
tribuya á satisfacer los capricbos de su principal 6 de 
sus camáradas, todo redundará en perjuicio suyo. Voy 
á referiros los mas singulares contratiempos de su 
educación especial, porque conviene que sepáis cuanto 
ha de trabajar en el aprendizage de saltin-bancpii^ 
educación que le puesta mas lamentos y mas lágrimas 
que los rudimentos de latin producen á un mal estu- 
diante cuando dá con un severo preceptor. Es ver- 
dad que aqui no hay disciplinas ni palmetas; pero en 
cambio el bastón del director se hace pedazos en su 
espalda, ó la punta de la bota le hiere Áas abajo. Los 
maestros de esta clase de enseñanza no reparan en 
pelillos, á la primera falta, al primer desliz regalan 
al pobre muchacho un sinnúmero de puntapiés. — 

Veamos, la cabeza en el suelo y los pies en el aire. 

mas derecho bien , á ver como andas con las manos 

sin variar de posición..... holgazán, el salto mortal...... 

el salto de la trucha..... ahora de pie derecho...... á ver 

como nos encorvaihos hacia tras hasta tocar con la ca- 
beza en tierra — garbo y limpieza requiere esta posi- 
ción — bravo. Veamos ahora el equilibrio del cande- 
lero. — Ahora el equilibrio sobre una mano... Conside- 
rad que el pequeño saltin-óangui no queda instruido 
en estos pequeños ejercicios, sin haber dado antes mil 
porrazos , sin haberse estropeado las manos , maga- 
Iládoselos miembros, y rotóse alguna vez la cabeza. 
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Pasada toda una tarde en itan penosos ejercicios, el 

saltin-banqui no^el estropeado, encorvado y desfalleció 
do, obtiene por recompensa un pedazo de pan seco 
si lo hay, y la facultad de acostarse sobre una mala 
pelleja para descansar de las fatigas del dia y prepa- 
rarse á dar principio á las del siguiente. Sin embar- 
go, el director todavía se le acerca y en íbrma de 
plegaria le dirige un pequeño discurso: — oye, holga- 
zán, acostumbrándose al trabajo y á las privaciones, és 
como se consiigue un dia dominarlas sin violencia^ Asi 
«s como yo principié mi carrera, y me encuentro per*- 
fectamente. 

Y es la verdad; imposible parece que á no haber 
5Ído un hombre contrariado desde su infancia, pueda 
soportar con resignación, y sin menoscabo de salud, el 
género de vida que observan estas gentes. Creo inútil 
describir minuciosamente los detalles de la historia de 
la educación del pequeño scdtmr^tanqid. Casi siempre 
depende de la inclinación natural que le pone en el 
i:aso de elegir uno de los muchos ramos en que se di- 
vide el piincipal de esta industria. Podrá muy bien es- 
coger la facultad de jugador de manos , la de volantin, 
la de director de un tutili-mundi, y podrá también si 
^us facultades físicas lo permiten , ser un Hércules, 6 
un Alcldes, ó un domador de fieras, y aunvsi su am- 
bición lo lleva mas allá hacer un papel brillante entre 
la compañía de equitación del Circo. Olímpico; mas si 
nada de este sucede, si la desgracia le condena á ser 
un pobre charlatán ^ un .miserable fullero , entonces 
se verá precisado á ir de ciudad en ciudad , de aldea 
-en aldea , para mantener su infeliz eustencia á costa 
-«le la ignorancia y la sencillez denlos hombres del pue- 
blo. Entonces le veréis en medio de las plazas públi- 
cas con la cara tiznada de varios colores y adornada 
de largo bigote con su sombrero de tres picos, con su 
vestido encarnado, lleno de galones y lantejuelas, y con 
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sas botas de campana : ya oiréis sa voz penetrante 
cuando anuncia al público que acaba de llegar de 
Prusia, de Turquía ó de la China. Allí es donde 
ha adquirido el bálsamo maravilloso , el elixir de la 
vida con el que se curan todos los males, todos los dolo- 

res y hasta el esplin señores , la receta contra la 

muerte por dos cuartos : el que la compre no se mori- 
rá en toda su i?ida... á dos cuartos^ á dos,., solo se trata 
del bien de la humanidad: el gran fildsofo, el genio bien- 
hechor por dos cuartos va á hacer vuestra fortuna. Venid 
á haceros inmortales. Asi es como el picaruelo con su va- 
rita de virtudes y sus polvos de la madre Celestina, obtie- 
ne algunos maravedises y va ganándose la vida ; pero 
ya ha llegado al término de su carrera, y esta ofrece 
bien pequeñas ventajas. Ocho ó diez cuartos al dia son 
premio muy escaso á su grande habilidad para inven-- 
lar patrañas y crear embustes. También repugna á 
nuestro' he'roe este género de vida , porqup fullero y 
todo tiene sus m¿/^ajas de conciencia , y dotado de gran 
penetración «.«¿e deja llevar de la inclinación que le 
condu^r^'blra carrera un poco mas elevada. En efec- 
to, el señor Micou, director de una compañía de saltin- 
hanqui\ admite en el seno de ella á nuestro joven fulle- 
ro, y desde aquel momento su situación y sus costum- 
bres varían de» todo punto. Aqui ya no es él solo el di- 
rector, el autor, el protagonista de la farsa: hay otros 
que ejercen cada cual sus funciones respectivas; uno 
que baila sobre la cuerda floja y hace toda clase de 
equilibrios; otro que desempeña las aptitudes de fuer- 
za, llevando una pieza de canon sobre el brazo exten- 
dido, otro en fin, presenta al publico el prodigioso ex** 
pcctáculo de la desarticulación. Al pequeño saltin-^n- 
qui le fueron cometidas las funciones de payaso. 

Grandes progresos hizo en poco tiempo este jd^'en 
caricato en el arte de hacer reir á los expectadores ; y 
aun cuando Micou conocia bien el valor de este mu- 



tkactio, sin embargo, llevado algana \'€z de su im-* 
pradente cólera, lo maltrataba seriamente. Cierio dia 
después de haber salido del teatro , hallábanse en Iji ' 
posada donde halnan lijado sa residencia el director 
Micou y el peqaeño saltin-banqm. Un diálogo sencillo' 
en su origen vino á hacerse bien pronto desagradable 
disputa. Quería Micou que «1 pobre muchacho, ademas 
de las funciones de payaso , desempeñase las de otros 
cargos del todo diferentes , pero sin que por esto aa^ 
mentase un maravedí de su salado. £1 chicuelo negá- 
base abiertamente, y Micou al verse contrariado, prin- 
cipió á llenar de injurias y de insultos á su joven de- 
pendiente ; mas este tuvo valor para decirle con digni- 
dad y entereza , que* allí no estaban en la escena, que 
ílingun derecho tenia á tratarle de tal modo, y por 
fin , que no quería sufrir los denuestos y las injurias 
que injustamente le prodigaba, á cuyo fin estaba re*- 
suelto á dejarle y á abandonar su compañía. — Micou 
enfurecido, exclama lleno de coraje:— cómo se entiende, 
bribón , dices que te irás , que dejarás nú compañía^ 
ahora lo veremos, panlpif! pafL.. Toma, picaro ga- 
narpañ.— Y el muchacho gritaba socorro, socorro.— Va- 
rias voces se oyen en el interior de la posada que 
manifiestan haber en ella personas que se. duelen del 
triste padecer del infeliz muchacho. 

Una voz fuerte y nutrida. Maese Micou, ;¿ por 
qué maltratáis á ese niño? ^ 

Micoü. ¿Por que? quien quiera que seáis, eso nada 
os importa, dejad que me ocupe yo de mis negocios, y 
pensad vos solamente en \os vuestros. 

TjA misma voz. ¿G$mo que nada me importa? al 
hombre de bien importa «siempre protejer la debilidad 
contra la fuerza opresora; y desde este instante me de- 
claro protector de ese niño, me encargaré de él, y da- ' 
ré cuenta si es necesario á la policía y á su padre. 
Micou; Repito que nada tenéis que ver con él 

4 
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Una voz que parece oia$£ en la calle. Ya e$tin 
aqtii los salvaguardias. Esta compañía de saltirhóan-r 
jquis está acosada de haber robado en el país, (¡maldi- 
ckm! al oir esta palabra cada une huye en direcciones 
diversa», y hasta el mbmo Micoa echa á correr pre- 
cipitadamente.) 

IJn hombre grave y formal en la apariencia , pene- 
tra, en la habitación donde solo y afligido había queda- 
do nuestro pobre salím-óanqui, 

Saltin-batíqüi {al iberio). Señor, yo no sé si he 
hecho bien en quedarme. Acaso aunque inocente po- 
dréis tenerme algunos dias en la cárcel; ;ah! perdonad^ 
me , jamas he estado preso.... * os repito que soy ino- 
cente. - • 

D£SCX>NOCii>a Tranquilizaos, amiguito, «lada hay 
de policía ni de latrocinios ; he tenido la humorada dé 
dar los gritos que habéis oido, para alarmar y .poner cu 
fuga á Micou j su comparsa. 

Saltin-banquj. Verdad será, señor, pero lo cierto 
es que las voces se oían en la calle. 

Desconocido. Si , hijo mió , ese electo prodigiosa 
se consigue hablando de cierta manera, con cierto arte 
que se llama ventrílocuo. 

Saltin-banqui. ¡ Ah señor! cierto que es una ma- 
ravilla i queréis enseñarme á hablar de ese modo ? 

Desconocido. Ya veremos, «ntre tanto si quieres 
venirte conmigó pasemos al cuarto inmediato que «i 
el que yo habito, y tendré mucho gusto en que me caen* 
tes tu historia. 

Saltin-banqul G)n mil amores , señor , ya estoy 
á vuestras órdenes. — Y pasaron á la habitación del 
ventrílocuo en donde el :saltm-^añgui dijo de esta ma- 
nera: "Yo señor me llamo Bautista Calonge, nací en 
» el pndl>lo de Alveriqne, á pocas leguas de la famosa 
» ciudad de Valencia. Mi padre.es un pobre pica-^dre- 
>» ro, y aunque miseraUe, trató á su tiempo de obligar- 



(5i) 
H «Be i ir á U escpela.; mas era yo tan enredador y des- 
H aplicado, qae solamente aprendí á leer y escribir Bie- 
*» dianamente. Tenia solo die^ aüQs caando me sentia 
H mas inclinado á esto de echar comedias y represen- 
Mtar farsas y sainctes con otros eondiscíplos, que á es- 
>» tadiar la lección y ayudar á mi padre en su penoso 
«•ejercicio. Esta inclinación fue creciendo por instan- 
» tes hasta llegar á hacer en mi alm^ el efecto de upa 
*» pasión vehementísima. Yo leía con afán toda clase de 
N comedias que venía á mis manos, recitaba. con entu- 
^ siasmo los trozos mas principales^ y aun á las veces 
» me hacía compositor. ¡Qué comedias, Dios mió! tales 
p eran mis ocupaciones, y tal fue siempre mi idea fija* 
«» A la sazoB pasó por mi pueblo un hombre ya amcia- 
M Qo que llamaba la alendon del público con sus pol- 
>> vos Celestinos , su varita de virtudes, y «n pequeño 
» talismán, j Talismán! ¡cuan encantador, eaán deli-* 
» cioso y cuan seductor era para mi este misterioso 
»> nombre. Al momento entable' relaciones con el viejo 
*» charlatán, y el que notó mi disposición, qq se descaí- 
i> dó en hacerme la pintura mas bella de aquella vida 
M holgachona, presentándonae todas sus ventajas, y ca- 
w liando con estudio sus multiplicados percances. Se- 
>» gun él la historia del fullera era el bello ideal de la 
*> dencia cómica. Arrebatado yo por la fuerza del ins- 
» tinto cuide' muy poco de hacer comparaciones , y sin 
*» reflexionar que su edad y su fortuna estaban en cpn- 
*» tradicdon con sus palabras/ las creí de buena. fe' y me 
M propuse seguirle. Mi padre se oponia como era de 
** esperar á sei|^ante resolución, pero fueron tantas y 
f* tales mis súplica; y mis ruegos, que cedió al fin, aun- 
** que yo creo que con la idea de que tocase por .mí 
» mismo el de^ngaño. Salimos del pueblo el viejo char- 
M latan y yo, después de formalizado el contrato en que 
«* ¿I je obligaba de buena voluntad á enseñarme los se- 
M. cretos de su ciencia. Ejx lo$ primeros dias .y mien- , 
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» tras que, mi nuevo director recelaba todavía que |Mi^ 
M diera abandonarle, me trataba con mucha afabilidad 
» y con notable cariño. I^os incidentes propios de un 
>» viaje, los diversos pueblos que recorríamos, los aplau** 
>» sos de la ignorante multitud, todo era para mi mo^ 
» tivos' de satisfacción y de*^ alaría, porque cada. ves 
» creía mas hallarme en el primer término de una car- 
n rera brillante. Pero mis ilusiones duraron bien poco^ 
» AI afecto aparente y á la franqueza mas amable, su^ 
» cedieron los malos tratamientos, la opresión, la ham- 
n bre y la tiranía. Resuelto á abandonar aquel gene- 
» ñero de vida lan penoso, hubiera desertado sin duda 
»|del lado del viejo /ii¿^ro, si una enfermedad violenta 
9 nó le hubiera jseparado á él de este mundo, y hecho- 
>» me dueño de su equipage, de sus secretos y sus 
»» enseres. Entonces fue cuando conocí la verdadera 
» mentira de esta profesión -en la apariencia, mucho 
» mas cuando llegué á tocar por mí mismo los esca- 
» sos productos que dejaba. Y aburrido de tanta infe- 
» licidad traté de agregarme á una compañía bien or- 
» ganizada de lujosos saltin-baruptis. Maese Micou era 
3» el director, bajo cuyos auspicios, y mediante un coh- 
» trato "formal, entré á ejercer de nuevo mi antigua 
»L profesión, aunque en escala mas lucida. Micou , sacé 
» todo el partido posible de mis disposiciones natura- 
» le» , y su trato en los principios «ra semejante ál que 
» durante algún tiempo habia recibido «con placer de 
M'mi difunto maestro de fullerías; pero después siguien^ 
^'do un parecido sistema, vinieron los insultos y las 
» injunas , y luego las amenazas, y tras «stas los por- 
u razos. Mas <:ruel Micou todavía, n> aun me dejábala 
«i libertad de escribir á mi padre, y si alguna vez le 
M dirigia una carta, había él de dictarla, haciéndome 
» firmar lo contrario de lo que sentia. Con semejante 
» conducta hidbta perdido la esperanza de libertarme de 
>» este tirano. No quiero molestaros con la narración de 
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«lás tribalaciones y las penas qae por diversos concepr^ 
» tos han acibarado mi existencia, mientras he perma- 
M necido al lado de ese Nerón, porque ya los podéis 
» imaginar despaes de haber oido la reyerta qae Micoa 
» ha provocado , y la conversación en que nos habéis 
» sorprendido. "Permitidme ahora que os pregunte, ¿qué 
es lo que puedo esperar de vuestra bondadosa interce- 
sión? no os ofendáis por eso, decidme, ¿qué queréis ha- 
cer de mi? 

Desconocido. Pienso dedicaros á la escena, quiero 
que seáis cómico. 

Saltin-banqüi. Sin embargo, me parece que soy 
demasiado joven. 

Desconocido. Te equivocas , tu saldrás á las ta- 
blas en un hermoso teatro, ante un público circun»^ 
|>ecto y en medio de los armoniosos ecos de una brilíanr 
te orquesta. 

Saltin-banqüi. ¡ Será posible í 

Desconociik). Sí, muy posible, tendrás un maes^ 
tro de música , un profesor de declamación, y llegarás 
á ser un excelente artista. 

Sai.tin-banqui. i Ahí ¡qué dicha! ¡.Dios^ mío! estoy 
loco de contento, ¿podré saber quién es. mi bienhechora 
¿ á quién debo tanta fortuna ? 

DESCONOCiDa Por ahora basta que sepas que el que 
trata de hacer tu felicidad, posee los medios de propor* 
Clonártela. 

El .desconócidp baja de su cuarto llevando de la 
mano al jdven Bautista : ainhos. suben en un hermoso 
carruage que los i:onducirá sin duda al sitio en que el 
pequeño saüm-banquí dejará su traje ridículo para 
vestir el de alumno de un colegio de declamación. 












;i hay bienes en este mando, bienes qac se tocan, 
que son realidades , es. uno el disfrutar de la con»pañí» 
de un hermano!.^, ¡dichoso el que puede decir tengc» 
un hermano!.... Un hermano, el amigo á quien se está 
asociado desde los primeros años j con el que se han 
halbuciado las primeras palabras , Tos dulces nombre» 
de la familia.... los nombres de padre y madre.... Este 
confidente íntimo y participe de las primeras impre- 
siones, de los primeros conceptos ; que luego de haber 
principiada á discurrir y atin antes lloraba cuando os 
veía llorar , reía cuando 05 veía reir, y compartía coii 
vosotros las caricias, los besos de una madre, vuestros 
juegos inocentes y hasta vuestros pequeños disgustos: 
aquel hermapo,que de buena voluntad tomaba sobre 
.sí alguna vez la irsponsabil^ad de una travesura por 
evitaros el castigo, y os regalaba ademas para mitigar la 
aflicción fa itiitad de sulalmuerzo, y con vdz dulce y pe- 
netrante, y una sonrisa que revelaba el interés cordial 
puro y candoroso que solo es capaz de inspirar el frater- 
nal afecto, os decía: "Toma, Henrique toma, que yo ten- 
go bastante:" jdeliciosa oferta, poderoso resorte puesto «n 
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Acdon para obligaros á acolar tan costoso sacrificio!.. Ubl 
hermano es el espejo fiel donde podéis considerar á 
cada instante los efectos de vuestras multiplicadas vi-*- 
dsitudes. Qaro y limpio como la agua de un arroyó 
cristalino, ó bien turbio é inquieto como las ondas de 
un torrente despeñado según que vuestras miradas y 
vuestras acciones manifiesten la alegría ó la tristeza. 
¡ Oh, con qué pasión amaría yo á un hermano si me 
fuese dada la posibilidad de tenerlo ! puedo decir, no. 
obstante, que conozco uno,^ pero es un hermano de le- 
che á quien amo también, aunque no con la decisión 
que amaría á un hermano carnal... £1 hermano de le* 
che es, respecto del hermano carnal, lo que es un tutor 
respecto de un padre ; es, valiéndome de una compara*- 
cion mas sensible, lo que la luz que se desprende del gas 
inflamado respecto á la luz del sol... Una y otra alumr 
bran, pero la del sol se extiende por toda la tierra y la 
fecundiza.... Un hermano de leche es pues algo mas que 
un amigo, algo menos que un hermano. 

Francisca, la buena Francisca, la madre de Luis 
es quien ha hecho para conmigo los oficios de una 
madre, ha cuidado de mi lactancia, y desde los príme- 
ros dias de mi existencia ella se encarga de conservar* 
la y de rcAustecerla con el delicioso néctar de sh pe-^ 
cho: las caricias que solo correspondían á su hijo, las 
compartia gustosa conmigo , y á veces era para esta 
buena muger un ente prívilegiado, Jamas estaba con-* 
tenta sino cuando yo lo estaba también, ¡qué mucho 
que me muestre reconocido alguna vez al carifio ma* 
ternal de mi nodríza, y que por un impulso de afinidad 
y de gratitud dé pruebas de amor fraternal al hijo ' 
de sus entrañas! 

Pasaron los prímeros años, y sin embargo hasta cuan- 
do yo concurría en clase de externo á un colegio , l«'\s 
horas que me permitia el estudio, todas estaban consa- 
gradas á la amistad de mi hermano de leche... ¡ugábar 



(56) 
itiosy comíamos y dormíamos fanfo^ todavái... penoHe' 
gó un tiempo eo^eya fa€ precisaseparamos> El padm 
de Luis le anancid decididamente ^e era llegada el 
caso de escoger oficio , y mi padre me previno qae h2^-' 
Lia resaelto dejarme de colegial interno en la casa de 
pensión áqae concurría, para que je este modo entra- 
se formalmente en el carso de la carrera literaria á 
que pensaba dedicarme. [Fatal insinuación! ya se deja 
conocer que para nosotros sería un verdadero conflic* 
to.... asi es que hicimos cuanto estaba de nuestra parte 
para dilatar lo posible el momento de nuestra separa- 
ción... convinimos en ajJazarlo para dentro de un mes, 
suplicamos, rogamos á nuestros padres, y estos acce- 
dieron por fin. El de Luis dejó á este en libertad de 
escoger oficio, circunstancia que nos dio bastante en 
que entender por el pronto. ¿Que arte será el en que 
el aprendizage ofrezca menos trabajo y nias dictraccio- 
nes? ¿cómo adquirir tan importante noticia sobre la 
cual debe fundarse una resolución decisiva y Áe inmen- 
sas consecuencias? Una idea feliz me ocurrid por el pron- 
to. Muchosjdvenes de nuestra edad, compañerosde nuc^ 
tros juegos y peleas, se hallaban á lasazoh de aprendi- 
ces de varios oficiosa... consultar su opinión era ya in- 
dispensable y aún el mejor recurso para proceder con 
aci(!rto. En efecto, Luis tomó este partido.... uno- por 
uno fac interrogando á los aprendices, y cada cual pin- 
tó su oficio como el mas lucrativo, el mas excelente y el 
menos fatigante.... Estos informes aumentaron la difi- 
cultad de la elección , y^ confusos é indecisos no sabía- 
mos que' hacer...,. Guando el padre de Luis pregunta- 
ba á este que oficio había escogido, y le decía vamos: 
¿que' quieres ser mejor, sastre ó carpintero ? Luis res- 
pondía, yo (¡útero mejor ser sastre y carpintero. Ni mas 
ni menos que sí le hubiera preguntado que escogería 
entre una manzana y una pera, Luis hubiera contes- 
tado también yo (juiero mejor la pera y la manzana^ 
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Mas én cl presente caso la dificultad era insuperable, 
porque un niño puede comerse una manzana y una 
pera, mas no puede ser aprendiz á un tiempo de car- 
pintero y de sastre. 

£1 padre de Luis se empeñaba cada vez mas en ha- 
cerle conocer la necesidad de decidirse prontamente. 
Luis no tenia demasiada prisa ; pero llegaba ya el ter- 
mino de pla^p prefijado, y no habia remedio. 

' '!En el corazón ilél hdálbrey leYi el corazón delos'niños 
hay siempre un no sequé (tampoco vosotros acertareis 
á adivinarlo) que marca la inclinación á este ú al otro 
ge'nero de ocupaciones.... este impulso, este movimiento 
secreto que nace del corazón debe siempre seguirse...* 
el padre de Luis solo deseaba descubrirlo, y asi es que 
ppr ultimo con ánimo resuelto dijo una tarde á su hijo, 
cansado ya de ver que el tiempo habia transcurrido en 
vano... quiero aun dejarte en libertad de escoger el arte 
á que debes dedicarte.... toma tu blusa, coge un pedazo 
de pan, compra en la calle una manzana, (y al efeeto 
le daba dos cuartos) y mientras meriendas en vez de 
jugar al toro, á la pelota á al peón recorre los talleres 
y acaba de decidirte, porque esta noche ha de quedar 
resuelto por ti mismo el problema de tu aprendizage. 

Luis obedeció..... comprendió bien el carácter de su 
padre, no quiso abusar de su condescendencia, y después 
de haber estado en casa de un pintor, de un carpintero, 
de un impresor y de un sastre, se decidió por el úl- 
timo y participó á su buen padre la elección que ha- 
lúa hecho. 

£1 padre de Luis quedó muy complacido, le es- 
plicó á su hijo las ventajas que podia sacar de este arte 
si se aplicaba con esmero, y pasando en seguida á ha^ 
blar y tratar de ajuste con el n^aestro de mas nota de 
la corte. Luis principió el siguiente dia á ejercer las 
funciones de su nuevo estado. 
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i A tenemos al pobre Lais colocado aiobre ana gran 

tarima con las piernas cruzadas , ensayándose con 
afán en el manejo de la aguja. Gastosa es para él esta 
posición violenta , pero ya se acostumbrará hasta el 
punto de sentirse incomodado cuando haya de sen- 
tarse en una silla regular como los demás hombres. £1 
aprendiz de sastre por el pronto encuentra obstáculos 
que vencer en los rudimentos de este oficio enojoso, 
como todos ; sin embargo, si le preguntáis que le parece 
de su nuevo destino, dirá que es bien agradable, y que 
solo tiene el contratiempo de algún pinchazo de aguja. 
Ahora solo se trata de desbaratar costuras y aprender 
la porción y los jiros de la aguja. Ni el cuerpo ni la 
imaginación se fatigan, no obstante, que el arte en que 
está iniciado es de los mas productivos é indispensa- 
bles. Ademas , los oficiales que le rodean, hacen la pin-* 
tura mas bella del porvenir de aquel oficio. Después 
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Ae esta operación de que te ocupas, le dicen, habrájt 

de emplearte en hacer botones de lela, en unir y plan-* 
ehar las costaras. Luego pasado algún tiempo, se 
confiará á tu aguja la cintura de un pantalón y las 
costuras de las mangas. Si durante la primer semana 
te portas Lien , el maestro te entregará el sábado una 
pesetilla para que el domingo puedas gastarla en ob- 
sequio de los dependientes del taller. Aqui todos hace- 
mos foi'tuna; y si no, repara como los sastres principar, 
les de Madrid han hecho su caudal , han edificado sus 
casas, y con el producto de la aguja se han colocado al 
nivel de los hombres mas opulentos. Luis oia y callaba 
forjándose allá en su imaginación los planes mas ven- 
tajosos ; los primeros dias de aprendizage no hubiera 
él cambiado su Átuacion por la del muchacho mas fi^* 
liz del mundo; pero luego que fue entrando de lleno 
en el cumplimiento de los deberes de un verdadero 
aprendiz de /sastre, conoció que este oficio tiene como 
todos su trocito de mal camino. En efecto, aquello de 
levantarse el primero y acostarse siempre el último, era 
insoportable para un muchacho naturalmente dormi- 
lón. £1 haber de hacer todas las mañanas la limpieza 
áél taller , ir á la compra , encender los hornillos para 
las planchas, limpiar las vidrieras y el mostrador, y po- 
ner cada cosa en su lugar antes de la hora en que de- 
bia principiar el trabajo de los oficiales , era demasiado 
penoso para un chicuelo apenas iniciado en el manejo 
de la aguja, y luego ser por precisión el perpc'tno cor- 
re tfe jr dile de estos , del maestro, y aun de los parro- 
quianos , aumentaba hasta - el infinito la enojosa con- 
dición del estado de aprendiz. Y el violento compro- 
miso de renunciar el nombre que recibió en la *pila 
para ^admitir el mote ridículo con que fue' designado 
por los Hependientes del taller. ; Oh I esta abnegación 
exigía demasiado desprendimiento, demasiada resigna- 
rion por parte de nuestro api^ndiz de sastre, PmeiM 



uvas. Cada vezqae en el dia pronunciaba este pseadónor- 
mino, se desesperaba y se enfarecía; pero sin otro rcsulr- 
tado qae el de conseguir qoe se lo repitieran mil ye- 
ees. Por último , resolvió no responder cuando por 
éste nombre fuese llamado ; pero si tal acontecía estan- 
do en el interior de la casa , bien prcmto se destacaban 
ano 6 dos oficiales y le llevan de la oreja repitiendo 
^in cesar, ya está aqui el picaruelo Pincha-mfas. No 
hay remedio, es preciso seguir la bron^ y no darse por 
sentido de seipejantes indirectas. Así raciocinaba . el 
aprendiz al poco tiempo de experiencia ; y mostrándo- 
se jovial en vez de severo y disgustado, consigoid que 
cesaran de martirizarle, y con una regular aplicación 
y la fidelidad mas austera logró también captarse la 
benevolencia y el cariño del maestro. 

Luis hacía progresos en el arte , y sus padres esta- 
ban muy contentos de su proceder, prometie'ndose que 
él sería algún dia el apoyo de su vejez, y el amparo de 
dos hermanitas de menor edad que nuestro aprendiz 
tenia. C)n efecto, pasados algunos años, Luis mere- 
ció la mas completa confianza de sá maestro. Este le 
encargaba siempre de llevar la obra á casa de los parr 
roquianos, ocupación que sobre valerle la utilidad de 
algunas propinas , le proporcionaba relaciones que mas 
adelante podrían serle ventajosas. Luis era ya un mu-* 
chacho afable , cortés y nada entremetido , no gustaba 
de juegos ni embriagueces, y procuraba dar las muesr- 
tras mas positivas de su aplicación , de su apego al trar 
bajo, y de ser un buen hijo y un buen cristiano. 

Una enfermedad que poco á poco fue adquiriendo 
el carácter de crónica é incorregible , vino por último 
á postrar en cama á su buen padre , en cuyo caso Luis 
socorría con todo su jornal á su miserable familia , y 
aun facilitaba á aquellas medicinas de que hubiera ca- 
recido de otro modo... Luis era na buen hijo... Cuando 
cogía entre manos para trabajar cualquier prenda de 



Y^tir , siempre $e acordaba del estado de infelicidad 
de su madre y hermanitas , y de la penosa situación de 
sa padre desgraciado ; de suerte que con el afán de 
proporcionarse mayor sama de dinero para socorrer- 
los adelantaba en sa obra doble respectivamente qae 
los otros en las sayas... jQuie'n sabe » al tomar en la 
botica con el prodacto de este trabajo el medieamento 
que baya dispuesto «1 facultativo, babré logrado yo ar« 
ranear á mi amado padre de las puertas de la muerte! 
Que las drogas sean de la mejor calidad , y cuesten lo 
que quieran... acaso una puntada mas... al d^ar conclui- 
do .este pantalón, sí, esta cbaqueta , podrá ser déla 
mayor influencia en la salud de mi padre, y por con- 
siguiente en la suerte de mi familia... adelante, adelan- 
te, y. no cesaba de trabajar de dia ni de noche. Pero 
la enfermedad habia tomado tan gran incremento , que 
los recursos del arte no bastaron para evitar la catás- 
trofe que Luis temia. Murió su padre después de ha- 
ber echado la bendLcion á aquel hijo tan digno de ser 
querido. Y quedó este , i pesar de sus pocos años, tú^ 
cargado por su situación del cuidado de toda la familia» 
La madre de Luis , á quien habia hecho grande 
impresión la muerte de su esposo , murió poco después 
á causa del sentimiento , y nuestro aprendiz de sastre 
quedó solo con sus dos hermanitas, y al cuidado de su 
sustento y educación. Grande responsabilidad era la 
de su delicado encargo para un joven de tan pocos años 
y escasa experiencia ; pero Luis lo aceptaba con en^ 
iusiasmo, y en el fondo de su corazón sentiael vigor 
necesario para superar los inconvenientes que la edad 
y otras circunstancias le oponian. Luis llegó á ser ofi- 
cial, y con este carácter salió de hecho de la esfera mi- 
serable de aprendiz. No transcurrió mucho tiempo sin 
que el manifestase á su maestro el proyecto que habia 
. concebido... Suplicó á e'ste que no le retirase su pro- 
tección porque nada podia hacer sin ella; pero que 
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¿esealMi establecer tin taller en sa propio cuarto <londe 

al lado de sos hermanifas pudiera trabajar diariamen- 
te ayudándose de ellas al efecto para aumentar con 
mas facilidad los productos de su industria. El maesrr 
tro que era tan inteligente en esto de conocer la inten- 
ción de sus dependientes, como la calidad de la obra que 
saliera de sos manos , comprendió bien la sinceridad 
de los deseos de Luis, y aprobando su resolución, le 
ofreció de buena fé protegerle y ampararle en todo 
cuanto estuviese á su arbitrio. 

Luis planteó su taller como babia imaginado : su 
maestro le proporcionó obra sin cesar, en te'rminos 
que el nombre de Lub iba siempre asociado al de las 
prendas mejor construidas , asi como su reputación ar^ 
tística á la reputación de su maestro. Su constante la- 
boriosidad, su inteligencia y buenos modales confir- 
maban mas y mas cada dia la buena opinión que de 
el sastre Luis babia formado el publico. 
' '«^ Luis no era ya aquel miserable aprendiz conocido 
entre los dependientes del taller con el ridículo mote 
de Pincha-uvas, sino el maestro Luis, sastre de la mo- 
da , buscado y apetecido por todos los elegantes ; cir- 
cunstancias que proporcionaban para sí y sus herma- 
ni tas cómoda y decente subsistencia, hasta que ha- 
biendo fallecido sa maestro , se hizo con todos sus par- 
roquianos y aumentó su caudal de una manera pro- 
digiosa, tanto que llegó á ser rico y feliz en su clase, 
fíremio seguro que la fortuna prepara á todo el que con 
c^o, inteligencia y honradez trabaja sin cesar en la 
jperfeccion de cualquier arle ú oficio. 
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'ifinlti vamente, mi qaerido León, he resaélto de- 
<licarin^ á la pintara bajo la dirección de a«o de los 
roejore$ artistas de esta capital. Hace ocho dias qoe he 
entrado en clase de aprendiz en el taller de M. N. cuya 
reputación artística no habrá dejado de llegar á tos 
oídos. G>nfí$so que he tenido la mejor suerte, pues solo 
por medio de grandes empeños es posible conseguir, y 
muy rara vez , la gracia de ser admitido á las seccio* 
nes de este sabio pintor. Me prometo á su lado los 
resultados mas ventajosos. Tanto que me consider» 
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feli2. Ya sabes que antes no ofrecía } o las mejores dis- 
posiciones para hacer progresos en las^ ciencias , y que 
mi familia no dejaba de disgastarse de esta escasez de 
penetración ; paes desde que me encuentro aqui conoz- 
co que mi inteligencia se dilata y perfecciona progre- 
sivamente. [Que ha de suceder! si al contemplar las 
obras maestras de los pintores mas distinguidos el co- 
razón se. conmueve y el alma se eleva en busca de un 
punto mas de perfección que solo puede hallar en la 
divinidad. ¡Oh, si td vieras con que afabilidad, con que' 
cariño, y con qué entusiasmo nos describe M. N. las 
bellezas de la pintura ! 

Diez o doce somos siempre los' que trabajamos en 
el taller: y como yo sea el mas moderno y mas joven, 
estoy encargado de los servicios mecánicos del mismo. 
El director me ha advertido que por éstas razones debo 
siempre manifestarme afable y complaciente con los 
otros, y respetar en ellos la edad y la inteligencia. 
Todos son muy buenos muchachos, dignos de la con- 
sideración y el afecto de cualquiera que les trate. No es 
violenta para mí la obligación de servidos». ¿Creerás 
que mientras dura el trabajo reina el silencio en 
el taller, y solo se nota la aplicación ? pues mira, te 
equivocas , porque aquí se canta , se rie y se silba cuan- 
do auno le acomoda, se refieren historias alegres, y ^ 
pronuncian palabras picantes; mis compañeros en esta 
parte como en todo se enccuentran mas adelantados 
que yo , pues algunas veces no me es dado compren- 
derlos. Cuando llega la ocasión de que revestido de 
toda mr formalidad les presento alguna idea ó algún 
objeto que me parece debe excitar la admiración, 
ellos callan , se ríen , se miran y se vuelven á reir^ de 
lo que yo infiero que deben agradarles mis amistosas ex- 
citaciones. Ya te acordarás de aquella hermosa cabeza 
de Andróm^ca que el año pasado me valió el premio 
de dibujo en el colegio. Pues se la he enseñado creyén- 



( 65 ) 

Ao que me colmarían de elogios... y nada , para ellos es 
lin pequeño mascaron hecho sin reglas ni me'todo. Ex- 
cuso decirte qoe esta declaración me ha parecido poco 
caritativa; pero es preciso callar, y asi me he pro- 
puesto no contrariarlos en sa determinación , y tomar 
la de no enseñarles en adelante ninguno de mis anti- 
guos dibujos. Es la vez primera que han dado motivo 
queja ^us buenos modales y ñna educación; por- 
que por lo demás me tratan con tanta confianza y tan 
buen ^afecto, que todo lo parten conmigo como buenos 
hermanos á cuyas insinuaciones he procurado corres* 
ponder pagándoles hoy mismo el almuerzo con el auxi- 
lio de diez pesetas que me quedaron de mi viaje. De 
entonces acá nuestros intereses son mas recíprocos y 
tratamos de ellos con mas franqueza. Varias veces me 
han dicho que soy un excelente chico , que tengo muy 
buenas disposiciones y que haré' grandes progresos* Yo 
creo que aciertan en su pronóstico , porque me en- 
cuentro capaz de cualquier cosa. La pintura , mi que^ 
rido León , ¡la pintara! Este arte prodigioso mediante 
d coal se da vida á un lienzo, grabando en el la ex-* 
presión mas sensible asi de las pasiones fuertes como 
de los afectos mas dulces. ¡Oh Miguel-Angelo, Ticia- 
no, Yelazquez! ¡hombres inmortales, genios sublimes! 
¡ohl si un dia pudiera yo conseguir que mi nombre 
brillase al lado del vuestro::: pero esto está muy dis- 
tante ; ¿n embargo , sería dichoso León, si pudiera 
partir contigo la felicidad á que aspiro actualmente, 
Adiosi, acuérdate de mí y escríbeme. 

Tu apasionado 

ENRIQUE LANDRIC. 
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Madrid a o de junio de i84o. 

Ta carta, mi querido Enrique , me ha ocasionado 
:^ran satisfacción y contento. Por lo que yo habia oido 
á varias personas inteligentes, no podia imaginar qae 
los rudimentos del arte que has abrazado fuesen tan 
sencillos ni tan seductores como dices; pero si esto es 
cierto, celebro tu buena elección, y deseo que hagas 
grandes progresos en la nueva carrera que has empren- 
dido ; sin embargo, permíteme, que te pregunte ¿está^ 
'bien seguro de tus proposiciones? ¿Has meditado hast- 
iante acerca de la exactitud del contenido de tu carta? 
2has estudiado con detención el carácter y las costum- 
i)res de tus nuevos compañeros para poder hablar de 
nno y otro con tanta seguridad ?::::: pues has de saber 
que te entusiasmas fácilmente, que tu imaginación viva 
4 inquieta te presentará las cosas no como son, sino 
como deben ser , y nada tiene de particular que ma» 
de una vez por esta causa incurras en errores harto 
lamentables. Ginsidero que la pintura es nn arte ma- 
ravilloso; mas por esta misma razón se me figura á 
'mi que su aprendizaje y su estudio deben ser muy di- 
fíciles , y también se me figura que debias estar soñan- 
<lo cuando te se ocurrid la idea de ver tu nombro mez- 
clado con los nombres gloriosos de los celebres pinto- 
res que citas. Acaso la debilidad ::::: ¿estabas en ayunas 
cuando me escribiste? 

A propósito, debo decirte que no me es dado com- 
prender exactamente la relación que me haces de tus 
primeras ocupaciones. Por lo demás , ya estoy al al- 
cance de tu carácter generoso , y no «extrafio el medio 
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que has empleado para adquirirte entre tos camaradas 
el título de buen muchacho. También se me figura 
difícil aquello de trabajar cantando y riendo. Yo ha-* 
bia creido hasta ahora que á una regular aplicación 
asi para la pintura como para cualquier otro arte ü 
oficio, debe acompañar indispensablemente el recogi- 
miento y el silencio ; me habré' equivocado sin duda ó 
será que tu establezcas una excepción de la regla gene- 
ral. Yo al menos no tengo tanta fortuna , mis mater- 
máticas exigen un trabajo continuo , y á pesar de todo 
solo he conseguido esta semana ser el tercero en el pre-* 
mió de la clase. Estoy decidido por tanto á redoblar 
mis esfuerzos, y no cesare' de trabajar noche y dia. hasta 
conseguir la primer censura entre los niños aplicados. 
Te hablo con esta franqueza porque se' que me apre- 
cias y que te tomas intcre's en todo lo que tiene rela- 
ción conmigo. Algunos de nuestros condiscípulos de- 
sean leer tu carta Eduardo, Adolfo y Julio me encar- 
gan de decirte que son siempre tus amigos; yo creo que 
ninguno de ellos podrá considerarse el primero mien* 
iras viva tu apasionado 

LEÓN. 
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Sevilla 28 de julio de 1840. 

jSi no debe fiarse en las apariencias ni dar crédito 
á lo^ delirios de la imaginación! ¡Cuánto me equivo- 
caba ! ¡que' «rror tan funesto I en medio del dolor y 
de la tristeza de mi corazón me dirijo á tí, I^eon 
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qnerído, para desahogar en el seno de la amistad las 
amargaras de mi pesadumbre. He leidoy vuelto á leer 
repetidas veces tu apreciable carta llena de verdades 
y dictada por 'el cariño que conozco me profesas: {ah! tá 
«res sin duda mi mejor amigo y por eso voy á hablar-* 
te con el corazón en la mano, para que comprendas 
bien lo aciago de mi situación. Atúrdete. Desde el si-* 
guiente dia al en que hice el obsequio á mis cámara- 
das de convidarlos á un almuerzo, todos cambiaron 
con respecto á mi det^ostumbres y de modales. Dejan- 
do á un lado las palabras de buena educación con que 
se hace suave y llevadero cualquier sarvicio penoso, me 
tratan ya con el desprecio y la inconsideración de que 
jamás .es digno el mas miserable esclavo. £n vez de 
* decir como antes' ''JBnrique^uieres hacerme el gusto de 
aproximar tal ó cual colox'^" ahora sdLo usan de la im- 
perativa fórmula de "Enrique, trae esto ú lo otro."— St 
entablan una conversación y á mi me ocurre pronun- 
ciar tina palabra — calle, replican todos al momento, 
y hable solo cuando le pregunten. — 'Ademas, no me de- 
jan sosegar un solo instante cada cuál y todos á una 
■«riandan cosas diferentes. — Enrique, limpia mi paleta.— 
Enrique , lle'gate á mi casa y tráeme el almuerzo. — 
Enrique, lava mis pinceles. — ^Vé á devolver este mode- 
la — Este es el cuento de nunca acabar, amigo mió, 
no me queda tiempo para nada. El otro dia cansado 
de sufnr,«me propuse no responder fingiendo que no en- 
tendía á las órdenes impertinentes de uno de «ellos. — 
'Calla, ¿no esta aqui él ratón? exclama el uno; el ratón 
^«s sordo respondió el otro; no, que el ra/on estará dor- 
mido, afiadió el tercero.— £a despertadlo. ¡01a!,¡£h! ¡JR¿i- 
i^/o/i, ratón ! — C)mo yo siguiese haciéndome el sordo, un 
alboroto general se levantó contra mí en el taller, 
hasta que por fin desesperado y lleno de coraje me pre^ 
senté ante ellos para decirles que hasta entonces había 
«stad» muy contento, porque no me habían fal- 
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tado á las consideraciones regalares, y me hal>ian tra^ 

tado con cierto genero de educación ; pero que desde el 
momento que ellos se habian creido dispensados de de- 
ber de ser políticos conmigo, también yo me conside- 
raba dispensado de servirles en cosa alguna. Esta con- 
testación irritó nuevamente el ánimo de mis cámara- 
das hasta el punto de que uno de ellos (el de mas edad), 
cogiéndome fuertemente de la oreja me puso en medio^ 
del círculo que entre todos habian formado, y me di^ 
jo: "án duda que el chicuelo cree que se halla todavía 
en el colegio donde reina el principio de igualdad; 
pues te equivocas, amiguito (dándome suaves palmadas 
sobre el hombro), aqui el último que llega no es trata- 
do como un estudiante, aunque lo sea en^ realidad, por- 
que solo es considerado como el mas ínfimo aprendiz de 
nudrtro taller. Sin duda has creido que nosotros de- 
bíamos tratarte con cumplimiento y con etiqueta; pe- 
ro éste es un error de que debes salir prontamente: 
tu estas obligado á ejecutar todo* cuanto nosotros te 
Ordenemos. — ^¿Y por qué? ¿Soy yo- por ventura algún* 
criado vuestro?--No: eres taír solo nuestro ratón ^ el 
ratoncillo del' taller. — ¡ Ratón '."¿Qué- quiere decir eso? 
— Eso quiere- decir que podemos ordenarte todó cuan- 
to se nos antoje en cosas que tengan^ relación con los 
asuntos del taller; asi que ddjes estar sumiso y obe- 
diente, limpiar nuestras paletas, lavar nueslros' pince- 
les , preparar los caBalleles y los cuadros, arreglar las. 
vasijas de los colores , y eo^ fin poner en orden- la par- 
te interior del taller, á cuyo fin es preciso que seas*cl' 
primero que entre en él y el último que salga. — ^Me pa- 
rece demasiado humillante el papel que exigís de raí. 
— Por ahora nada tiene de extraño; pero tú te habitua- 
rás á éste nuevo género de vida por el que todos lie- 
iTüos pasado, y con un poco de resignación, fidelidad 
v aplicación, á fuérra dé oir hablar de pintura, de ver- 
b ejecutar á los otros, y de* estudiar sus producciones^ 
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(k^arás i adqairrir conocimicnJos imporlante$ en c»- 
le arle prodigioso, y él vendida á ser ta elemento na- 
laral) porqae identificado con todo lo que la pertenece 
iMT macho tiempo, te serán familiares el carácter y 
las costumbres de los que lo profesan. Trabaja, pues, 
por desterrar ese orgullo imprudente que es quien te 
tiraniza, sé compladente y dócil, y entonces verás co- 
mo la bondad y el trato mas afable suceden á la per* 
secucion de que ahora te lamentas." 

Justos y razonables eran sin duda estos consejos; 
pero mi imaginación se hallaba tan preocupada, y mi 
amor propio tan resentido, que lejos de escucharlo con 
interés, me parecieron una narración fastidiosa de la 
parte mas lamentable de mi historia, con el solo obje- 
to de hacer mas grave y mas sensible el estado de mi 
situación. Asi es que Cada dia iba siendo mas insopor- 
table: mis camaradas continuaban sus burlas y sus 
pesadas chanzas en las que era yo siempre la víc- 
tima. Uno con un recado fingido me manda ál opuesto» 
extremo de Madrid, y ño contento con darme este 
chasco , dispone con los otros camafadas que un cu- 
bo lleno de agua colocado de cierta mañera sobre 
la puerta derrame sobre mi cabeza todo el líqui- 
do al tiempo de entrar en el taller. Los denuestos y 
las injurias se reproducen en este caso, y de nada sir- 
ven mis lamentos y mis quejas. Todo se Convierte en 
broma y alboroto, sin que me quede otro recurso que 
llorar mi desventura:::::Has de saber, mi querido León, 
qvít rodeado de pinceles y colores solo puedo disponer 
del lápiz y el papel que me regalo mi tío ! ¡ Ah 1 ¡Por- 
que' habré gastado yo mis diez pesetas! ¡pintura! ¡arte 
sublime! mucho afecto es necesario profesarte parar 
llegar. hasta tí 'al través de tan. crueles ensayos. La 
vocación mas decidida, la inteligencia maá perfecta, 
todo puede estrellarse y aun extinguirse eo el conti- 
nuado choque de tan contrarios elementos. Aquella 
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decisión , aquel entusiasmo conque yo habia abrazado 

los primeros dias los rudimentos de este arte tan difí- 
cil, van desapareciendo poco á poco al impulso de los 
contratiempos, de las arbitrariedades y délas injusti- 
cias que me hacen sufrir mis inconsiderados cámara- 
das. ¡Oh, divino Rafael, sabio Murillo, los rayos lu- 
minosos de vuestra resplandeciente gloria no alcanzan 
á penetrar en la obscuridad en que tiene sumergida 
mi alma la tristeza y el dolor ! ten compasión de mí, 
querido León , porque estoy disgustado de todo cuanta 
me rodea: no creo. ya mas que en una sola cosa: en 
tu amistad. 

ENRIQUE JLANDaia 
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y^térid iS de agosto de 184.0. 

¡Coaiiita pma nos ha cansado ta úliinia carta, qac^- 
riik» amii^! ;Tii padeces sin qae me sea posible com- 
partir tontigp la aflicdoa y los pesares como en otro 
tiempo compartía la alegría y los recreos! ¡Tú safres, 
y \*o no paedo hacer por tí otra cosa qae compadecerte 
inútilmente ! ¡Oh! Comprendo bien las cansas de ta pe- 
sar y de tos amargaras, y te confieso con franqueza que 
al leer tos lastimosas qaejas habiera deseado estar ahí 
para tomar ta defensa contra tas nuevos compañeros, 
como en otras ocasiones sabes qae lo hacia en el co- 
legio. Mas después , al dia siguiente , leí tu carta otra 
vez, reflexione' sobre ella, y ya me parecieron menos 
culpables. Habiendo pasado todos ellos por los mismos 
trámites que tú ^ creo que adquirieron el derecho de 
seguir el ejemplo de sus antecesores, como tú lo harás 
probablemente con el mísero aprendiz que te reempla- 
ce. Podrá ser que ellos hayan abusado, mas sin duda 
la necesidad de formar tu carácter y de modificar tu 
genio, les habrá obligado alguna que otra vez á exce- 
derse; pero aun esto no me parece del todo reprensi- 
ble, porque de esta manera adquirirás aquella elastici- 
dad de carácter, y aquella docilidad vigorosa que dis- 
tante de lo dc'bil y de lo quebradizo , se parece mas 
bien á la condición de un muelle templado que se do- 
bla con facilidad para desplegar mayores; fuerzas. No 
falta quien imagina que el interior de un colegio , de 
una casa de pensión es un pequeño simulacro de la 
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sociedad en general, del reslo del mundo; y que vi- 
viendo entre nosotros se aprende á vivir entre los hom-« 
bres: tú sabes que este es an error. En el colegio reina 
el principio de igualdail.- Allí somos lo mismo los unos 
que los otros, y todos iguales á la vez delante de nues- 
tros maestros. £1 oficio que tii has emprendido es cosa 
muy diversa; sembrado de (dxstáciilos y de escollos 
son muy frecuentes en él los reveses y los disgustos; 
pero la gloria es el fruto del árbol del dolor. Has de 
saber que Shakespeare dijo: que la planta de laurel si 
ka de crecer y robustecerse^ es preciso que sea regada con 
lágrimas. Con que asi, amigo mió, es necesario que 
aprenda á sufrir el que aspire á ceñir su frente un 

dia con las palmas de la gloria 

Creo que yo no hago los mayores adelantamientos 
en la carrera de las letras, me ocupo de la retórica, y me 
encuentro todavía á la mitad de su estudio. Habíame 
alguna cosa acerca del genero de pintura á que piensas 
dedicarte : yo se que para hacer grandes progresos en 
arte tan difícil, es preciso escoger una especialidad^ ¿Te 
fledicArás al paisaje, á los retratos, á las descripciones 
históricas , ó á la pintura fantástica 6 de imaginación^ 
Tu maestro te habrá dejado ver y aun te instruirá 
mas adelante de las particularidades de cada uno de 
estos géneros, escucha con atención sus consejos y 
&qA, advertencias facultativas, aprovéchalas oportuna* 
mente, .]r>|iazte digno de sus elogios; estos te darán con- 
sideración entre tus camaradas, y acabarán con sus 
burletas. He aquí una venganza bien noble y bien dig- 
na de. mi amigo Henrique: aventajar en el arte á sus 
antiguos compañeros. Adiós, actividad y constancia, tc^ 
invariable amigo 

LEÓN DE LA PUENTE, 

• r - 

P. D. Julio te envia un álbum: espera que al cabo 
de oa año se lo devolverás enriquecido con las produc- 
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ciones de tu pincel. Adolfo te remite estampas y colo- 
res , dice que tiene en su casa dos sitios de preferencia 
donde colocar dos bellas pinturas. Eduardo y yo le ha- 
remos el regalo de algunos útiles para pintar y algtt-- 
nos lienzos de diversos tamaño. Deseamos que para las 
vacaciones próximas nos proporciones nuestros retra- 
toá^ para hacer con ellos un regalo á nuestras madres 



EMBIQUE I<AMI»RI€* A SUS €051PA< 
ÑEBOS DEIi COIiKeíO- 



SetfíUa ^3 de setiembre de i84o. 

He recibido la última carta de León y vuestra 
apreciable postdata. jOb, mis queridos aiíiigos! ¡Cómo 
habéis sabido inspirar en mi alma los sentimientos ge- 
nerosos que os animan y hecho renacer la esperanza 
que habia perdido,' de llegar á ser útil un dia en d 
arte que habia abrazado. No' me es posible explicaros 
el placer que me han causado vuestros obsequios. ¡Con 
qué delicadeza y con qué gracia me los habéis ofreci-" 
do!.... jAh! ya comprendo bien vuestras intenciones, ha- 
béis querido darme un aviso: deseáis qiíe iHsádbltf 'itiís 
esfuerzos, que trabaje sin cesar; pues bien, asi lo haré. 
Desde el dia siguiente' al en que recibí tuéstra carta cam- 
bié enteramente de conducta y los resultadois corres- 
ponden á vuestros deseos. Mis compañeros ya son ñnas 
amables, á proporción que yo hago progresos én la pin- 
tura; ellos me respetan y me tributan consideraciones* 
El director , también se ocupa ya de mis obras y las 
corrige con interés : yo creo que pronto pasaré á ocu- 
parme de los'trabajos al olio. ¡Giánto deseo el momea- 
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to de extender sobre mi paleta los colorea que me ha* 
beis remitido ! Tiemblo de placer cuando considero que 
ese instante está muy cercano. ¡P^o qué dificultades 
ofrece d arte de la pistara ! Tan pronta el color sí m 
un poco subido, exagera los tonos del natural, como 
si es claro los atenúa ii^finitamepte. ¿Pues y las combi*- 
naciones para designar Ja graduación de la luz y de la 
perspectiva, las medias tintas y el claro obscuro? ¡Pero 
que' placer cuando ha llegado uno á formar sobre d 
lienzo con algunas pinceladas una imagen exacta! ¡Qoé 
triunfo aquel, cuando uba cosa que solo existe en. Ia 
imaginación adquiere su forma, su figura , se vá anir* 
mando poco á poco hasta qute parece tjue ya habla co^ 
el mismo pintor que la ejecuta! Ignoro cual "sea'el gene? 
ro de pintura á que podré dedicaríne con especialidad} 
por ahora solo trato de estudiar; para. escoger, uno es 
preciso conocerlos todos. Mis companeros de táller 
me ayudan en cuanto pueden. Conozco que habían 
tratado solo de cambiar mi carácter. Sin duda que han 
contribuido á conseguirlo; pero vuestra amistad, ha 
sido el talismán que me ha proporcionado la dicha que 
experimento, el aprecio de mis camaradas, y el cariuk» 
de mi maestro. Adiós, á todos os , abraza afectuosamen- 
te vuestro amigo 

> iaíKlQUE LANDRIC. 

* ' • . * 

•. P. D. Si os resolvéis á venir durante las vacacio- 
nesKpróximas , tal vez hallareis alguna cosa en vuestros 
lienzos, al menos pondré por sai parte los. medios , y 
de todos modos me pl^oporeionareis mucho contenta 
Algunos meses después los cifico amigos acompaña- 
dos del padre de uno de ellos cumplieron su palabra y 
fueron á Sevilla coa el fin de. visitar al aprendiz de pilH 
tor; mas por desgracia lo. encontraron sumergido en el 
mayor dolor.y tristeza. lEl pobre muchacho, huérfano de 
madre anteriormente, .acababa de perder su buen pa- 
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dre, quedándose solo y sin ningan apoyo en el man- 
do. La entrevista de los amigos fué por tanto bastan-^ 
te melancólica, y mezclaron sus lágrimas con las de 
aqael joven desgraciado. ¿Pero qaé podian hacer por 
él? Bascando en sa imaginación algunos medios de 
consuelo, acordáronse por ultimo de que Enriqae de- 
bía tener un tío en Madrid rico y bien relacionadoi 
Con efecto , este tio de Enriqae era también may 
amante de la {entura y aun artista en realidad, y te- 
nia fundado su orgullo en no vender ninguno de los^ 
cuadros de iíu colección , como úo estufera signado 
con su nombre. Esta idea les hizo formar un plan 
^poe pusieron en práctica prontamente. Enrique habia 
cumplido tatnbicn su palabra r lo6 retratos estaban he- 
chos, los paises acabados, y ef álbum lleno de pintu- 
ras alegres. Los condiscípulos de Enrique recibieron 
estas obras con aprecio y entusiaísmo; y después de 
haber consagrado algunos dias á los solaces déla amis- 
tad, pusáéronse en marcha para Madrid, donde lle- 
garon prontamente. Su primer cuidado* fue suplicar 
cada cual á sus padres respectivos que hesr- diesen el 
gu5to de mandar pintar su retrato, y obtenido el 
permiso presentaron sin demora las manifacturas de 
Enrique. Los parientes de los niños recH>ieron con 
afabilidad los indicados trabajos, y pagaron profusa- 
mente la habilidad del joven pintor. Pero las cantida- 
des recaudadas debian emplearse en el sosteniniiélito 
de Enrique, asi como el producto de las demás obrasi 
de su ingenio que se habian traido á la G>rte. £1 pat* 
dre de uno de los compañeros de este joven aprecia^ 
ble, anunció en los periódicos, cierto dia, la venta 
de varías pinturas de Landríc. Landríc, el neo pin- 
tor, alarmado con este anunció, y ofendido hasta cier- 
to punto al ver que producciones que A juzgaba des- 
dé luego imperfectas , se presentaban al público bajo* 
el nombre suyo; corrió precipitadamente al sitio de la 



venia, y acordándose de que tenia an sobrino jdven, 
desgraciado, y de las mejores esperanzas, puso un pre- 
cio enorme á Tas pinturas, ofreciendo por ellas una 
•cantidad extraordinaria. £1 tio de Enrique se hace 
cargo de la educación de su sobrino; este admite la 
proposición; y auxiliado por el influjo de la protec- 
ción de su pariente hace progresos maravillosos en su 
carrera. Acaso no estará distante el dia en que Hen- 
rique llegue á ser el hijo adoptivo , el heredero único 
de su opulenio tio. Este cambio de fortuna y la ins- 
trucción arlística de Enrique, todo, todo ha sido obra 
de la amistad, j Amistad santa, que' feliz es el mortal á 
^quien dispensas tus beneficios ! 
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¡STE pequeño personaje á quien algunos designan 
justamente con el título de Diablillo de la Imprenta^ 
es por cierto un pequeño Barrabás en su figura y en 
sus costumbres. Enredador, holgazán, embustero y 
maldiciente cual ninguno. Por la cosa mas insignifi- 
. cante es capaz de andar á cachetes con cualquiera, y aun 
poner mano á la navaja á muy poco que le apuren. Su' 
traje contrasta ridícularmcnte con la viveza de su ge- 
nio y su natural travesura. La levita, los guantes, 
el sombrero , son para e'l objetos enteramente descono- 
cidos. Una camisa ordinaria , un pantalón que des- 
pués de haber servido á un militar inválido, le ha sido 
acomodado por su madre, sin mas que cortarle media 
vara de las piernas, una faja encarnada y raida con 
la que da diez vueltas á su cuerpo, y unos zapatos de 
munición forman el conjunto de su traje, que con el 
semblante tiznado del muchacho y sus cabellos des- 
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compuestos, hacen el todo de la íie;ara que representa 

cl JDíahUüo de la. Imprenta, , 

Parecerá natural á primera vista que un machacho 
destinado á estar entre letras y á manejar letras, haya 
de hacer progresos en su ilustración, pues es cabalmente 
lo contrario, porque el aprendiz de imprenta jamas tie- 
ne la ocasión de leer uui párrafo. Limpia las cajas, re- 
coge las letras esparcidas por el suelo, y cuando ejerce 
la mas sublime de sus funciones es en el acto de dis - 
tribuir 6 sea descomponer , que es la operación que 
reclama mas cuidado de su escasa inteligencia. Por lo 
demás , continuamente ocupado de traer y llevar las 
pruebas á los autores , de ir en busca del original y 
servir al regente y los cajistas , se halla en perpetuo 
movimiento y entregado casi siempre á la libertad de 
^us travesuras. Cualquiera de estos encargos le entrer 
tiene largas horas , porque nunca le falta en el ca^, 
mino un motivo que á su sabor le detenga : ya que 
pasa un regimiento 6 un batallón, y entusiasmado se 
deja llevar del atractivo de la música: ya que se en-:^: 
cuentra con otros muchachos con. quienes traba una 
riña y anda el cachete y la pedrada que canta el ere- 
do : ya que se empeña en hacer rabiar á un longista, 
ó ya que tome por su cuenta la paciencia de un ca- 
chazudo portero. £1 aprendizagc del impresor dura 
generalmente cuatro años, en los cuales es preciso que 
su familia cuide de alimentarle y vestirle. Durante 
«ste tiempo sus funcion-js soa ooixio queda dicho pu-. 
ramente mecánicas: adegias tk Aúte ser el primero 
que se presente en la imprenta .para barrer y limpiar,, 
y para bruzar y lavar las formas, operación que le 
entretiene por lo menos hasta las ocho de la mañana. 
Llegada esta hora debe emplearse en la tarea de los al- 
muerzos. Un cajista le encarga de comprar dos onzas 
de queso, otro,4e que le traiga media libr;> de manza-» 
IOS, otro de 4ue le lleve una sardina, que es por lo :gc^ 
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néral á lo qac sacien redacirse Io5>postrcs del desaya- 
no de esta clase de obreros. £1 aprendiz, bajo la res- 
ponsabilidad de sus orejas , tiene buen cuidado de no 
equivocar los encargos que le producen cierto género 
de utilidad, porque el longista y el frutero, tratan de 
obsequiarlo con el fin de no perder las ventajas que 
les pmporciona tan constante parroquiano. Conclui- 
dos los almuerzos es el momento de traer y llevar las 
pruebas, como hemos dicho, en lo que pasa el resto 
del dia. 

Al tercer año de aprendizaje , ya recibe un peque- 
ño jornal, y es encargado de la composición de esque- 
las de convite , hojas volantes y afganas otras cosas de 
poca importancia, en las que son menos notables los er- 
rores de la imprenta , y poco á poco , al paso que va 
progresando en aptitud , acrece el importe del jornal 
Jiasta ponerse al nivel en todo coa los oficiales más ade- 
lantados, en cuyo caso se gradúa el mérito de su tra- 
bajo por las líneas de composición , tal es la fisonomía 
histórica -de un cajista del todo diferente de la del im- 
presor, en el cual se requiere no menos inteligencia; 
pero como su ejercicio es mas penoso y necesita de me- 
nos manos auxiliares , el número de sus aprendices es 
mas pequeño, y por consiguiente lo es también el de 
los maestros lo que contribuye á dar mas garantías 
de Seguridad en el trabajo á los que á él se dedican. 

He concluido la descripción del cuadro que se me ha 
encomendado. No me ha parecido oportuno continuar 
haciendo los detalles minuciosos de la carrera del Dta- 
bltüo de la imprenta^ mas si os place os referiré una anéc- 
dota interesante que por acaso ha llegado á mis manos. 

Victor Fernandez, gallardo muchacho en cuanto 
á sus facultades físicas^ tenia también un corazón no- 
ble y generoso que se conservaba puro, á pesar de par- 
ticipar inmediatamente de las irregulares 4*ostumbres 
de los aprendices dé imprenta , como qife era ano de 



ellos, y tenia preaston de asoaarse á los demás eñ 
sus maltipUcadas traTcsaras. Victor habia cobrado 
afición á la lectura de cuantos papeles podia haber á 
la mano, y caalquier rasgo de generosidad descrito 
en dios le entusiasmaba. Su alma dispuesta á recibir 
las bellas impresiones de la virtud y del heroismo, se 
inflamaba prontamente con la idea de toda buena ac-* 
cion. £1 sentía los efectos de tales inspiraciones , mas 
no podia explicarlos con claridad porque su obscura 
educación le privaba de los medios de efectuarlo ; siii 
embargo alguna vez el lenguaje elocuente de los hechos 
revelaba las interioridades de su alma. 

£n la misma casa donde habitaba la familia de 
Victor vivía también un joven cuyas costumbres y ma- 
neras llamaban la atención por la singularidad que 
oírecian i la vista de los vecinos. Juan , que asi se lia* 
maba el joven de que hablamos , salía todas las ma- 
ñanas á las nueve de su cuarto, volviaá las cinco de 
la tarde, yse encerraba, en e1 hasta las nueve de la ma-< 
ñaña siguiente. Grave y silencioso Áa dejar de ser 
atento, reusaba al parecer el trato familiar de los re-r 
cinos, circunstancia que aumentaba la curiosidad de 
los mismos, y en particular la de Victor que no perdía 
ocasión de entablar conversaciones con el joven mis- 
terioso; Si éste alguna vez se asomaba á la ventana, 
Victor le saludaba en.el momento, y otro tanto hacía 
cuando por casualidad lo encontraba en la escalera ó 
en la calle. — Buenos dias, señor don Juan, ¿cómo 
está V. ? ¡ hace un día hermoso ! ¿ irá V; á dar un pa- 
seo ehF-^-Sl joven contestaba con pocas palabras, pero 
con sonrisa agradable á las insinuaciones amistosas» 
de Victor, y se separaba de él tan luego como le era 
posible. Don Juan estimaba en bien poco sin duda 
el irato con la vecindad. Victor habia observado mas 
de una vez á deshora.de la noche y al través de las 
cortinas de muselina que don. Joan escribía sin cesar 

6 
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á la laz de una bajía. No fáltate otra cosa para au-> 
mentar en él beflo corazón de nuestro aprendiz el 
sentimiento del ii^terés generoso que aquel Jóreñ le 
habiá inspirado desde un príncipíoL*-<£ste pobre bom** 
bre (decia Yictor) se está matando á trabajar j ciér-^ 
lamente que le luce bien poco; ¿qué será loque dia y 
nocbe le ocupa? si yo pudiera averiguarlo.^., mas ño 
«s fácil. Yictor á pesar de su imperfecta educación, 
sentia el respeto que merecen los secretos de los kom*- 
bres, y él respetaba también el sagrado del domicilia 
Su curiosidad creda por instantes y ya iba p^^en^ 
do la esperanza de satis&cerla , basta qUe las circuns^ 
tancias decidieron lo contrarío. 

Hubo un dia en que don Juan nó salid de su cuar- 
to : al siguiente sucedió lo mismo y otro tanto obser- 
varon los vecinos cuatro dias consecutivos, de modo 
«que llegaron á recelar alguna desgracia. Yictor solíre 
todo estaba impaciente y afligida Al ñn llegada la aé^ 
the del quinto dia , se resolvió á salir por sí mismo dfi 
la criiel incertidumbpe. Cuando todo estaba -en silenció 
y la obscuridad rdinaba en los diversos tránsitos de la 
casa, Yictor encendió una vela y se dirige á la puer^ 
ta del cuarto del vecina Llama por primera vez, y na- 
die le responde.4... vuelve á llamar y tampoca.... m¿* 

ra por el agujero de la llave, y observa que esta se ba- 
ila 'colocada por dentro. ¿Que' babrá $uce£do?r.::: for- 
cejea y mueve con violencia la puerta , cuya madera 
vieja y carcomida, cede á los primeros impulsos y se 
abre al fin. Mctor se avanza procipitadanienlebácia d 
interior de la babitacion — un espectáculo lastimoso se 
ofrece á su vista. Don Juan tencfido sobre su tecbo y 
privado de conocimiento , apenas dá señales de vida: 
la palidez de su semblante, la fnaldad de sU ctlerpoi 
todo indica que baoe algún tiempo que se ^encuentra 
en tan lastimoso estado. Yictor .conoce que'en tan crí- 
ticos instantes la situación del infeliz don Juan , recia- 



nka algunos mas auxilios que los qae puicde ofrecerle sa 
buena voluntad; corre con precipitación, avisa á supa-^ 
dre, y de acuerdo con él, principian á tomar disposición 
ncs. A pocos minutos hicieron venir^tii^ médico que de^ 
clarcS después del examen facultatiyo, que la «nfermc^ 
dad de su vecino, habia sido producida por una suma 

debilidad, por inanición ¡Inanición! esciamó Vietor, \j 

sin embargo se hubiera dejado morir entre contro par 
redes , sin llamar en su socorro ninguna de los vecH' 

nos! tal vez el orgullo AI cabo de una hora y á con-* 

secuencia de los remedios que se le aplicanra, Áon Juaii 
recobró el uso de sus sentidos; pero na tardó mucho 
en caer en un delirio espantoso: he aquí algunas e»* 
presiones que articulaba sin orden ni ccmcierto en >el 
incremento de la fiebre. "I^ gloria::::: sueño fugasé::n; 
morir tan jóven:r.:: sin haber hecho nada:::n sin hallar 
un editonn:: nna obra tan útil::::: el fruto de tantos des^ 
velps:::r perecer conroigon::: sin haber visto la luz pu- 
blica:::^''*- Vietor cree habeír comprendido la situación 
de aquel infeliz.— rDon Juan es ^in duda unodeaque^ 
líos jóvenes, amantes de la gloma que la buscan á toda 
costa ; un autor , un poeta tal vez de aquellos que ihue^ 
ren de hambre , por carecer de un nombre' ilustre «n 
la carrera de las letras, ¿in el cual no habrá un cdi^ 
tor que se tome la pena de leer su obra , ni se atreva 
á correr el riesgo.de imprimirla... 

La calentura y los demás síntomas alarmantes de 
la enfermedad ^ principian á ceder al dia siguiente, á 
beúefício del cuidado y de los medicamentos; sin em- 
bargo , aunque esto basté á concebir esperanza de vol'^ 
vserlo á la salud , la convalecencia na podrá menos de 
sor larga y penosísima. Entretanto Yictor, va á la im-^ 
.prenta todos los dias una hora mas pronto ^ y sale de 
ella ,una hora mas tarde délo que tenia de costumbrá 
La familia (¿serva este escéso de aplicación, y espera 
de él algunas utilidades.;' ... t. ^ 



Socedian: Io8 dias i \qs diás , las semanas á 
las semanas, y los meses á los meses, sin. que 
el pobre don Jaan poidiera levantarse de la cama. 
Llegd por ün el dia apetecido en -qoe el facultativo le 
permitiera dar algan paseo por el coarto. Los yecinos 
que durante su enfermedad le hábian dado tantas 
muestras de aprecio fueron á visitarle en el momento 
que supieron que iba á ponerse en pie. Don Juan de^ 
bil como estabavdt' primer paso que dio fiie en direc^ 
cion de la mesa* de sU escritorio..... siéntase en una sir* 
Ua y. principia á:regiUrar con impaciencia sus pap&f 
le^: la agitadoa y el* sobre^lto se pintan de una 'mar* 
ñera jastknosa en su pálido semblante»», continúa aun 
éus investigaciones y luego: que se' convence de que el 
objeto de ellas ba desi^recido, dejando caer la cabeza 
sobre d pecho prohim'pe en abundante llanto exol»r 
mando entre sollozos con el acento de la desesperación: 
"Yo hábiá composesto una obra que era toda mi espe* 
ranza ; mas durante mi en&cmedad el mámiscrito ha 
desaparecido'; me lo han robado mk duda n:n" al pro- 
nunciar estas últimas palabras^ la puerta del cuarto 
se abre repentinamente, Victor es quien entra. — ^Na- 
die os ha robado vuestro manuscrito , señor don Juan; 
yo lo he llevado.: para imprimirlo, y yá está; mi-* 
radie encuadernado también, forma un volumen re- 
gular. — jimpresa ! ;Mi obra impresa!-r-Y hecha una ti- 
rada de mil quinientos ejemplares, señor don Juan.— 
^Y cuál es el ángel consolador á quien. yo debo tao 
gsande beneficio? — Ninguno, señor don Juan , es obra 
de vuestro servidor.— ¡Cómo ! jscrá posible ! | oh ! ven 
Victor, ven querido niño, ven, quiero abrazarte 
•como al mejor dé mis amigos, como á un hermano! 
yo te debo dos veces la .vida; y quiéki sabe si mi cele- 
bridad.^-Bien pudiera ser señor don Juan*-^^né quie- 
res decir con eso?-— Que hay. un cierto personaje que 
va con frecuencia á la imprenta y hallnend» exámin»* 



(85) 
¿O lijeramenfe vaesira obra, dice qae es de un meVito 
singular. — rMientras don Jaán examinaba una por 
lina las hojas' de sa libro, los vecinos tqtie 'se hallabais 
presentes lenian fija su atención en Viclor á' quien foe 
sa padre el primero que dirigió la palabra. — ^Ya co- 
nozco la causa que de dos- meses á esta parte te ha de- 
tenido en lá imprenta dos horas mas* de lo regalar 
cada dia. — Cierto, padre mio^ pero mo er& yo soto: 
Cuando referí á mis compañe|*os la situación de doti 
Juan y el fin que me proponía , todos se ofrecieroii <á 
ayudarme en la empresa; todos han trabajado con 
afán y buen deseo. — A.h todos sois virtuosos; ven Vic- 
tor, abrázame; — ¿Y los impresores ? — ^También han 
trabajado una hora mas al dia*.— ^¿Y él papel? — ^Los 
tres reales que gano diariamente han sido destmaidos 
á este fin : la cantidad que faltaba, se ha cubierto por 
medio de una suscripción en el taller á la que han 
contribuido todos los operarios. — ¿Y la obra es buena? 
— Yo no sé mas que lo que me ha dicho varias 
veces el personaje de quien acabo ^e hablar, el debe 
entenderlo bien. — ¿Y quién es ese personaje? — Lo ig- 
noro ; pero me pidió las señas de la habitación de 
don Juan , yo se las di y creo que no dejará de ve- 
nir; mas ya está aqui...» ya entra..... ¿Quiere V. ha- 
blar á don Juan? aquel es..... — Al pronunciar estas pa- 
labras , don Juan volvió del éxtasis en que por largo 

rato estaba. Caballero, he tenido el gusto de leer 

vuestra obra en la imprenta , me ha parecido de un 
mérito mas que regular, y vengo á proponeros la ven- 
ta de la propiedad de su primera y segunda e<licion 
por la cantidad de veinte y seis mil reales. — Don Juan 
aceptó inmediatamente... Luego que el editor húbose 
retirado del cuarto , dijo aquel á Victor ¿"cómo po- 
dré yo explicarte mi reconocimiento, mi gratitud? 
yo sé que no puedo ni debo hablarte de recompensa..." 
— Tenéis razón, señor don Juan, yo no vendo los 
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servicios á mis amigos; si me queréis iener por ano 
de ellos y esta será la mejor recompensa.— ¡ Oh ! sí, mi 
ami|;o tú lo serás siempre, tu <¡]i|e me has ahierto el 
camino de la gloria. 

Esta primera producción colooá á don Joan eo 
un lugar preferente entre los literatos mas ilustrados, 
adquirió celebridad su nombre, y «stá. rico en el dia; 
su amigo Yictor ha llegado á establecer una impren- 
ta donde se imprimen con elegancia y exactitud las 
obras apreciablesque don Juan va dapdo sucesiva- 
mente al público. Víctor trabaja como para un amigo. 

En todas las clases de la sociedad se encuentran 
hombres que las honran : la perseverancia, la labo- 
riosidad y la buena conducta,, {amas quedan sin re- 
compensa. 
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ADREClTA mía , ¿Oí m€6ñ» y medio sin yerte ni 
recibir carta tay^ ! siit duda que deber estar maj en- 
fadada conmigo cuando me haces sufrir un castigo tan 
terrible. Kazon tenia mi maes^tro cuando se compade- 
cia de mi, al oir tus amenazas de mandarme á un co- 
legio; sin embargo, mi pHipo durante tas vacaciones* 
hacia una jñntura tan bella de la vida del colegial, que- 
yo deseaba por instanles que llegase el dia de tus^ ame- 
nazantes promesas. Ahora conozco bien , que el cole- 
gio no es una cosa capaz de inspirar horror, ni tam- 
poco digna de las alabanzas que Eduardo describia. 
Trabajo mucho mas que cuando estaba en casa, y 
también como con menosr frecuenda. Nuestro director- 
dice, que esto es muy provechoso y casi indispensable 
para hacer progresos en et caadlo; pero yo creo que ha* 
de haber afguna otra razón que mi penetración no al— 
canza para tratarnos de esta suerte.... Considera madre 
mia que á las citíco de la «lañaúa ya todos cstaiáo» 
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en pie. Aquí lodo se hace al toqae de campana, le- 
Yantarse, acostarse, entrar y salir de las clasesf en las 
salas de estudio y de repaso. £1 tiempo está dividido 
matemáticamente: un cuarto de hora se destina para 
el acto de levantarse, lavarse y peinarse , otro para el 
desayuno, otro para la merienda.... todo se cuenta 
por cuartos de hora ; mas en cuanto á las clases y al 
estudio no se escatima tanto el tiempo , la mas peque^ 
ña es de hora y media. Por esta tizan no he podido 
escribirte antes; sin embargo, tu no me creerás, yo bien 
l(f veo, juzgarás que enredo tanto como en casa y que me 
he olvidado de tjL ; Ah, no! tenemos un profesor en ex- 
tremo severo que nada nos perdona , y no obstante le 
aprecio y todos le apreciamos. Cuando digo que todos 
le apreciamos, podrá ser que me equivoque, porque 
has de saber que las clases del colegio se hallan divi- 
didas en dos bandos que mutuamente se hacen la mas 
cruda guerra. En el uno se encuentran afiliados los 
muchachos de mas aplicación, y que merecen la nota 
de buenos discípulos, á los cuales nos designan los 
contrarios con el nombre de fulleros ; en el otro los 
holgazanes y revoltosos á quienes nosotros llamamos 
bordoneros. Cuándo por primera vez un alumno cual- 
quiera (un pipiólo) verifica su entrada en el colegio, ca- 
da partido espera contarlo entre el número de sus adep- 
tos, y emplea ál efecto los medios necesarios. Los buenos 
discípulos le aconsejan y le dan avisos amistosos; los 
otros le hacen las promesas mas lisonjeras, y si 
estas no bastan , emplean las amenazas y le inti- 
midan; entonces es cuando el nuevo colegial se ve 
precisado á figurar por el pronto en el partido de los 
revoltosos, y para no ser entre ellos el objeto de sus 
fiestas y sus burlas , tiene que pasar por ciertas prue- 
bas que, dándole la reputación de valiente ^y travieso, 
sirvan á acreditar que es capaz de dar siempre un 
bofetón en cambio de un puñetazo, y de no ceder el 
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campo k la razón en cualqaier pelea hasta que el 6 

sn contrario qaeden tendidos en el saelo. Entonces 
el nuevo alumno tiene ya derecho de altemai^ con 
los bordoneros^ y es considerado como uno de ellos. Yo 
he pasado estos mismos trámites, pero si he adqui^ 
rído la £aimá de muchacho de valor, ha sido á costa 
de ocho dias de encierro, porque fuimos sorprendidos 
por el celador en el acto de la contienda. 

£n el colegio no es posible acusar á ningún con^ 
discípulo , sin exponerse á sufrir las terribles consen- 
cuendas de la denuncia. Toda una clase se dejará 
castigar con resignación, antes que de ella salga ni un 
acento, ni una palabra, ni aun una seña que designe al 
único culpable. Ijos bordoneros nos proporcionan de vez 
en cuando escenas de esta especie, porque acostumbra- 
dos á la holganza, se emplean solo en inventar diabluras. 
La otra mañana, por ejemplo, estábamos en la clase oyen* 
do con aténdon las explicadones del maestro, cuando 
el zumbido de un moscardón enorme nos hizo levanr 
tar la vista y observar con afán como buscaba un agnge«- 
ro por donde propordonarse la salida. £1 piofesor que 
Ilegd á advertirlo , quiso evitar nuestra distracción, y 
con un pañuelo «pudo echarlo á tierra y ponerle el 
pie endma; más no habia concluido de despachurrar* 
lo cuando dos, tres, cuatro abejones mas principian 
á volar por la sala , y después veinte , ciento , y yo 
no sé cuantos , hasta que el zumbido desacorde de los 
moscardones , las risas de los discípulos, eV chicheo 
y las voces del maestro, los estornudos de los unos 
y los chillidos de los otros, convirtieron por algunos 
instantes, aquel sitio destinado siempre al estudio y 
meditación en un trasunto infernal de una casa de 
Orates«..J imposible continuar la lección.... al fin pa- 
sada aquella efervescencia, la voz del maestro se de~ 
jó oir, volvieron las cosas á su ser, y todos los indi- 
vidof» de k clase sufrimos un castigo general... tres 
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días de encierro á pan y agua sin que se llegara á 

saber ni aun por eso quien faera el yerdadero. inven- 
tor de aqaella tumnltaosa escena. Pero como ya he 
dicho^ no todos los colegiales son de la clase de los 
bordoneros; los hay tan baenos y aplicados .qae . es un 
gasto contarlos por amigos. Un colegial interno debe 
tener dos de estos, ano qae pertenezca á la clase, de in- 
ternos y otro'á la de externos. En los casos *de prisioQ 
6 encierro, son estos últimos los que la Proyidcncia 
tiene designados como condacto por el cuál dirige sos 
auxilios al pobre prisionero ^ de, otro modo seiia im- 
posible satisfacer singan genero áfi. capricho en el cen- 
tro de la. prisión, porque cada censor es ¡un Argos, y 
A censor es an ente que se reproduce y se multiplica, 
y que en todas partes se encuentra. Ademas , Jos. vi-* 
ce-censores, los inspectores y hasta el canr^eroero cjeiv- 
cen á la vez las funciones que les están encomendadas 
respecto á la policía interior del establecimiento. Su- 
pongo que ya conocerás que este ultimo perscmage de 
quien hablo es el portero del colegio , sin cuya anuen- 
cia no se puede pasar una esquela, ni el mas pequeño 
regalo, ni aun los buenos. dias de nuestros padres. Aqui 
todo es contrabando , y el cerrero es el vista de la 
aduana. También tenemos nuestros ahijados y nues- 
tros, padrinos, y como supqngo que desearás sadber que 
es lo que esto significa , no puedo menos de decirte, 
que ahijado entre nosotros es un amigo, un hermana 
que todo lo divide por partes iguales con su padrino, 
sus ochavos, sus juguetes, sus aleluyas, todo es común 
para los dos. ¿No te' parece agradable este mutuo con- 
venio? Yo tengo también mi ahijado, es un buen chi- 
co , de mi edad , que entró en el colegio poco de^ues 
qee yo. Los demás le hacian la guerra- y le inquieta- 
ban sin cesar, hasta que tomándolo bajo mi protec- 
ción , declare solemnemente que el que le hiciese da- 
jk>, después sería eóemigo mio^ y que dos verianits las 
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caras ; de entonces acá , ningano le ha insaltado Yo le 

quiero porqae me ha tomado tanto cariño , que seria 
ingratitcid no corresponderle; ademas. como el no recibe 
regalos de sii casa, me evita la mcdestia de tomar dü 
ellos la parte qae pudiera correspcMiderme , y la pesa^ 
dumbre de no poder hacer otro tanto con el. Es tan 
econdmico que desde qae nos hemos anido, soj ya 
mas rico qae antes, tenemos un caadal regalar depe^ 
Iotas, de plamas, de peones y de estampas; en fin> 
mi compañero es para mi , lo que tu eres para papáy 
cl arreglo y ecomomía de la casa. ¿Podrás creer que 
hay algunos colegiales, que hacen una*especie de espe** 
catacion con esto de los padrinazgos ? pues figúrate que 
estás oyendo el diálogo siguiente entre el especulador y el 
inocente condiscípulo. — Enrique , tienes un hermosr» 
peón. — Sí, me lo ha; mandado esta mañana mi ma- 
má.-*- ¿Por quié lío me lo regalas. — Porque es mío,-—» 
Pues eres un mal compaikíro. — No, pero yo quiero . 
conservar mi peón. — Esta bien, pero cuando te aco- 
meten los otros muchachos, ya sabes que te defiendo 
skmpre, en adelante te defenderás como puiedas.;.. (£1 ' 
inocente chiquillo asustado con la amenaza ya principia 
á dudar si capitulará o no ) — :Bicn, vamos, pues té 
Ip prestare' siempre que quieras. — Yo no puedo estar 
á cada instante pidiéndote esos favores, á Dios. — Oye, 
mira, ya te lo doy, tuyo es, pero me defenderás siem- 
pre, ¿no es verdad? He aquí el negocio concluido. El 
pobre muchacho se queda con las manos vacías, aun- 
que lisonjeado con la seguridad de la protección, solo 
falta que reciba una* prtieba para coilocer la falsedad 
del especulador padrino. Improvisase una pendencia 
y este toma partido á favor de su ahijado, pero apa- 
renta dejarse vencer, y convenido con los oti-os consi- 
gue aumentar la risa y «I sarcasmo contra el sencillo 
duÍ4io'del peón i— Aun no te he hablado de la enferme- 
ría; La enfermería es -el objeto. de los afanes y d^ lá 
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esperanza de los bordoneros. Ir á la enfinrinería es pa- 
ra ellos ir al Paraíso, porqae allí se pasa el día sin ba- 
cer nada, se levantan áe la cama dos d tres horas des- 
pués qae el resto de los aliunnos, y se acaestan otras .' 
dos ó tres horas antes: por las mañanas se sirve leche 
con azdcar , se toma an poco.de vino en las comidas, 
y en estas jaegan manjares mas delicados. £1 dia en 
qae despaes de mil tentativas inútiles Uegac el holgazán 
á entrar en la enfermería , es el dia de sa tríanfo. Na- 
da, le qaeda qae desear, y los demás companeros en- 
vidian sa fortana. No obstante^ esta felicidad svele ser 
bien pasajera, p9rqae rara vez se escapa á lá penetra- 
ción del enfermero la falsedad de las dolencias.. En 
praeba de esta verdad , pernuteme qae te escriba ana 
peqaeña historia. 

Uno de naestros condiscípulos había alarmado var 
rías veces inátiliiiente la tranqailidad del colegio con 
sos males de corazón, con sas cólicos, y con sos dolo^ 
res terribles de cabeza , pero cierto dia en qae salió á 
comer en casa de sas padres, debió de hacer algan ex- 
• ceso, y se proporcionó una indigestión. Quejóse en rea- 
lidad por la noche , y el medico del colegio fué á visi- 
tarlo, asegurando después que el muchacho estaba ver- 
daderamente enfermo, y mandándole en segaida á la 
enfermería. A los dos ó tres días ya la indigestión se 
había corregido, sin embargo, el mal de corazón le re- 
petía sin cesar, y no era posible sígaíendo asi, expe- 
dir el alta á nuestro enfermo. El enfermero viejo , as- 
tuto , que conocía bien las manías de los señores bordo^ 
ñeros ^ hízose el desentendido de la ptcardígüela , le)o$ 
de echarla en cara al paciente , . «n apariencia mostró 
sentimiento por su enfermeilad^ le pi^inq que se acos- 
tase nuevamente, le hizo tomar algunas tazas de agua 
de tila, y trazó su plan curativo con agua de tila,. cal- 
dos de ternera, y una lavativa por mañana y tarde. Jii"- 
lio (que asi se llamaba el muchacho) lo sufría tod<> 
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€Ofi reágnaeion filotóficá, porque erraba que había 

de llegar el diá de la conTalecenda , y con ella la le- 
che azucarada, el \ino paro y los vizcochos de canela; 
pero nada , el enfermero cada día se manifestaba masr 
convencido del mal estado de la salad del. pobre chico^ 
Cansado ya este de sufrir sin conseguir su objelo , se 
atrevió á insinuarle que se encontraba mejor, que iba 
adquiriendo apetito , y que de buena gana comería un 
poco. £1 enfermero entonces le aseguraba que seequi-^ 
Tocaba, que aquel apetito era ficticio ocasionado por 
la calentura , y al decir esto prórumpia en- expresio-« 
nes de compasión. Dos dias mas pasaron, y Julio hizd 
saber al medico que se sentia ya aliviado hasta el ex- 
tremo de tener hambre. £1 enfermero perseverante en 
sus trece ^ le aseguraba mas y mas, que estaba equivo- 
cado , que lo que él queria podia serle perjudicial , y 
que por consiguiente no alteraría en nada por en ton-* 
ees el plan estaUecido. Seguía pues alternativamente el 
drden de los medicamentos , agua de tila, caldos y la- 
vativas...» Julio ya no, podia sufrir mas , ignoraba co^ 
mo salir de tan grande apuro.' Vuelve á manifestar al 
enfermero que se hallaba ya perfectamente bien, que 
el único mal que le aquejaba era el hambre que pade^ 
cía , y que si no estaba decidido á hacerle perecer de 
necesidad , podia darle de alta en el colegio..... No se^ 
2or, le respondió el anciano a^^uto, pero sí es verdad 
que os encontráis tan bueno como d^ecís, os permitir^ 
bajar á la clase y al refectorío. Julio refiexioiió- enton** 
ees que le hablan conocido; y sin aguardar á oír pol* 
segunda vez la relación, sale de la enfermería , jr 
dando saltos de contento, se dirige al refectorio 
donde hecho dueík) de un pedazo de pan principia 
á 'derorario xon ansia. Tal era ei estado de la ne-«- 
cesidád estomacal ' de Julio. Las lavativas y los ja- 
ropes habían durado ochó dias, sin haber estado 
enfermo m uno sedo, y lo cierto es que desde eatov> 
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oes acá la enfermería se encuentra desocapada siempre. 
Ijo qac es carioso y digno de obserracion , es 
un dia de salida general del coicgio; desde Uien teai-< 
prano presenta su interior un aspecto del todo diferen- 
te al de otros dias. No hay mas que ver on colegial pae^ 
ra saber al instante, si es de los que salen ó de los qoc 
se quedan. T^os señoritos cuyos padres habitan la 
inLsma población, se dejan conocer, porque lo primero 
que se procuran por medio de un: colegial externo, es, 
dos cuartos de pomada , y una pequeña bola para dar 
lustre á los zapatos. £1 ano se improvisa una almohadíi- 
11a de papel, qué sirva de base á su corbata , el otro 
busca aquel mismo papel poco después inútilmente para 
limpiaren el las tenacillas con que ha de rizarse sus corr 
tos cabellos. Los semblantes se observan ó Uén alegres d 
bien tristes.... alegres los de aquellos que deben sal ir 'al 
instante ; tristes los que sin estar castigados no pueden 
salir del colegio , porque los infelices' muchachos no 
tienen en la ciudad pariente ni amigo alguno. Cuando 
el cervero se presenta en la pue^a de la sala para pro* 
nunciar un nombre, todas las miradas se dirigen há^* 
cia el. En aquel instante no es ya el cerbero-^ es Juan, 
el buen Juan, y Juan sabe aprovechar la ocasión pa- 
ra darse importancia; este dia es el de s*a desquite, el 
de su revancha; porque has de saber que es indispcn^ 
sable tener contento á Joan en un dia de. salida. EH 
puede mny bien pasar sin dilación el recado compe- 
tente, y también puede, que es lo mas ati*oz , con tes*- 
lar á la mapire que va por su hijo: '*Seiiora el po- 
bre nifio está castigado con la pena de retención" y 
d« esta manera convertir en tristeza y pesar la alegría 
de un pobre colegial , que espera la llegada; de 'su ma- 
dre. Este proceder de nuestro portero ^ sc^ habiá 
hecho ya notorio, y Juan ha sido relevado -en 
este dia del cargo que ejercia. Creyó que los actas 
de venganza podrían presentarse siempre €Oiik> mnest- : 



tras de sa celo, pero se engatid , ya ves era un error. 
Madreóla mía, por mí, por ta pobre hijo, que 
hace ya dos meses le espera inütílmente, y siente pal- 
pitar su corazón , cada vez que el cervem se presenta. 
Ven ya, cada día qoe pasa me hago la ilusión de que 
habríts perdonado ya mis errores, y que es mi nombre 
e! primero que se va á dejar oir. Mas | ah ! ya bace 
caatro dias que no me es posible coatencr las ligri- 
mas, cuando llt^an las dos de la larde, porque eoatro 
dias de salida han pasado sin qoe te haya llt^ado á 
abrazar. ¡Oh! yo daria cuanto hay en el mundo por 
verte pasar por la calle siquiera. Dilo madre mia, ¿no 
«s verdad qué el domingo pniíimo te podre' abrazai? 
día de ventara ¡ Dios mío ! me parece que no podre' se- 
pararme de tu lado ni un solo paso; ¡cou esta idea 
tiemblo de alegría! Veo, ven madrecita, tu no quer- 
rás que muera de inquietud y de pesadumbre, on ni- 
jto que tanto te ama, y al que estoy seguro amas tu v 
iMobicn al mismo lÍempo.=TD hijo luu. 
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genero de vida, al mismo tiempo qae sn gratitud , sa 
actividad y sácelo le asegoraban cada vez mas en la 
posesión de la confianza de su protector. Teodoro es- 
taba encargado de la correspondencia privada del ba- 
rón , y del curso de los diversos expedientes que relati- 
vos á sos intereses, pendian eri los tribunales de 1» 
corte. En una palabra, era el escribiente, el secretario 
y el agente general del barón. 

G)n el sueldo pequeño que desde luego le fue se- 
ñalado, socorría las necesidades de sus infelices padres, 
y se equipaba de cuanto era preciso para presentarse en 
la calle con un traje decente. 

' Todas las mañanas entraba temprano en el despa- 
cho del barcm, y después de escribir algunas cartas que 
e'l mismo le dictaba, salia á averiguar el estado de los 
expedientes, y llevaba los autos á recojer la firma, unas 
veces del procurador y otras del abogado, con lo que 
activaba notablemente el curso de los negocios. Si al- 
gún ratp le quedaba desocupado, lo empleaba en loér 
y en estudiar cosas que pudieran serle de grande uti-r 
fid^d) cuya calificación era hecha previamente por su 
principal, como hombre entendido, y tan entusiasta 
por los progresos de la educación, como habréis podi- 
do inferir de su noble comportamiento. Cuantos cono- 
cimientos eran aplicables á la edad y al estado de Teo- 
doro, otros tantos le procuraba el barón, pagando los 
maestros que le enseñaban, y costeando los libros in- 
dispensables. Estudió gramática latina y luego filoso* 
{(a^.. graduóse después de -bachiller, haciendo los ejer- 
cicios literarios mas brillantes que se habian visto has- 
ta entonces en la .universidad , y en seguida empren- 
dió la carrera de leyes, bajo los mismos auspicios de su 
protector, y sin desatender, -por supuesto, las obliga- 
ciones de escribiente. Cuando el estudio se toma con^ 
afipony no es molesto ocuparse de alguna otra cosa á 
la vezf ya sabéis vosotros que muchos estudiantes cu- 
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propieCarios. Entonces conocieron esto» los beneficÍB» 
de la eclacacion. Recordaban con placer las adverten- 
cias y los consejos del Sr. alcalde, y se* reprendían á si 
mismos el descuida de no haber mandada antes su* hi— 
p> á la eseaéia. 

No tardó mucho Teodoro en ser nombrado juex^ 
de la audiencia , porque sus méritos particulares' y las 
relaciones del barón Ic proporcionaron enfbreve el ele- 
yado carácter de magistrado. Entonces le fueron mas- 
que nunca útiles las ideas provechosas de sana moraf 
que había adquirido siendo niñp^ en I» escuela de pri- ' 
meras letras. 

- Hallábase cierto día como juez competente en Uf 
vista de un proceso formado contra dos hombres cri- 
minales acusados de haber causado fraudulentamente 
la ruina de una familia respetable. Desde el momenta 
en que el relator príncipid la lectura del extracta de Ijt 
causa , notóse en el semblante de Teodora la impa- 
ciencia y la agitación de qu^e estaba' poseída su alma. 
Escuchó sin embargo á este , al ^al y á los abogados, 
y concluido el acto quedó solo con los demás jueces?, 
para pronunciar la sentencia que fue coma era de es- 
perar arreglada á justicia, mandando la devolución de 
los intereses usurpados á su dueño respectivo , y casti- 
gando con ana pena correccional , mas el pago de las 
costas del proceso, á los usurpadores. Teodoro se reti- 
ró á su casa con la satisfacción de- haber administrada 
justicia, devolvier/do á una familia aprecíable los bienes 
de sn fortuna; mas todavía sentía él en su interior una 
satisfacción doble, hija de algo masque de un feliz pre- 
sentimiento. Al siguiente día vn anciano respetable lla- 
ma á la puerta de Teodoro. Era el hombre honrado á 
* quien con un acto de justicia acababa de devolver los 
bienes de su fortuna, y con ellos el reposo de su vejez; 
£1 deseo de dar gracias á un juez que tan bien ha- 
bía sabido comprender las deberes- de su ministerio', era 
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el ^ue le había movido á dar aqael paso depara 
atención y cortesanía. 

Teodoro en vez 'de esperar 'que el anciano en- 
trase hasta su bufete para recibirle con la gravedad 
y la etiqueta que reclamaba la dignidad de su 
estado , corre presuroso á su encuentro y le re- 
cibe en sus brazos. £1 anciano sorprendido de 
tan inesperada demostración no sabia que hacer 
ni qué decir, hasta que Teodoro conmovido exclamó: 
¿no os acordáis de aquél. Teodoro á quien con tanta 
afabilidad y con tanto cariño enseñasteis las primeras 
nociones de su educación ? Vos erais mi maestro cuan- 
do yo obtuve en la escuela el cargo de Repetidor: vos 
imprimisteis en mi alma los sentimientos de honra- 
dez y de virtud que me acompañarán hasta la tumba: 
vos establecisteis la base de mi carrera , y haciéndome 
entrar en la senda del deber, inspirándome afecto al 
estudio y estimulando mi aplicación , hicisteis de un 
ser que apenas tenia de racional mas que la figura, 
un hombre moralmente perfecto: me arrancasteis de 
la miseria y de la ignorancia , y tal vez de los brazos 
del crimen para hacerme apreciar los conocimientos 
humanos , las excelencias de la religión y de las virtu^ 
des sociales: por vos dbfruto en el dia de bienes y de 
honores: por vos viven cómodamente mis queridos pa-r 
dres: por vos existo, mi amado maestro, y por vos 
en fin he tenido la dulce satisfacción de contribuir á 
que se os administrase pronta y recta justicia. Nada te- 
neis que agradecerme, he cumplido mi deber, ahora 
pensad en que podré seros útil particularmente. En- 
tráronse ambos al cuarto de Teodoro donde se repro- 
dujeron las demostraciones de reciproco afecto y las 
consideraciones filosóficas y éxactas^ aohrc la importan- 
cia de la primera educación, y el aprecio y respeto 
que debemos siempre á los maestros de quienes reci-w 
bimos tan inapreciable beneficio. 
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ja recordareis qae Baatista, el pequeño saltiih- 
banqai , fae arrancado de sa posición desgraciada y 
conducido por un cierto personaje al colegio de de- 
clamación ; pues bien , en el qne con el título de Ma- 
ría Cristina se habia establecido en Madrid , tavo en- 
trada el joven Baatista recibiendo en el los primeros 
Cementos de tan difícil arte 

Precisado yo á descríbrir la historia del joven có- 
mico , qiie debia ocupar un lugar preferente entre 
los cuadros de los Ntnos pmtades por eüos mismas^ 
traté desde luego de poner en práctica todos los me- 
dios que estaban a mi alcance para adquirir por mí 
mismo las noticias y los datos necesarios. Las vacado* 
nes de Pascua me dejaban el tiempo iodispensaUe á 
este fin , y después de mil ruegos pude conseguu* de 
mi padre, que mediante sus rdadones obtovüese'para 
los dos billetes de convite á la funcioa dramática qné 
la noche del segundo dia de la Pascua iban á ejecor^ 



, ( »o7) 
tar los^ alumnos del referido colegia Fácil es inferir la 
impaciencia con qae yo aguardaría el momento de la 
representación. Anticipadamente, nos constittdnios en 
el teatro , que nada tenia de particular , porque aun->- 
que decentemente adornado é iluminado con pro- 
fusión, no pasaba de * ser una sala dispuesta . á este 
fin con la diferencia de que no presentaba la forma 
semicircular de; los otros teatros públicos. La orquesta 
dio principio á una agradable sinfonía. Sonó después 
un silbido y se levantó el telón. £1 drama que se eje«^ 
cutaba era Florentina^ pieza en un acto, Bautista ha- 
cia el papel de don Fabián de Centones. 

Prese'ntase en escena, y al momento conocí al 
pequeño saltin-banqui que me parecía eu aquel mcH- 
mento tan tímido y entre-cortado, que me hizo dudar 
por el pronto del buen éxito de su empresa. £ste re- 
celo se. aumenta por instantes y arrebatado por el in- 
terés que me inspiraba su crítica posición, principié 
á aplaudirle estrepitosamente , y muchos de los cicr 
cunstantes que sin duda habian comprendido mi in- 
t^cion , hicieron otro tanto. 

Bautista cobra ánimo dé repente y adquiere la 
energía que la timidez le habla embargada Nuevos 
aplausos suenan después; pero entonces eran ya me- 
recidos. Bautista iba sacando todo el partido posible 
' de su papel, y hubo escenas en que se manifestó tan 
poseído del carácter y de la situación que representa- 
ba, que no pudo menos de parecer sublime. á los ojos 
del público. La pieza cpntipuó y se concluyó á satis- 
facción de todos, y Bautista £ué nuevamente aplaudid 
do al fin y coronado en medio del escenaria Este es , 
el premio mas estimable para cualquier actor. 

. Salimos del teatro :muy complacidos, y wmo, yo 
manifestase, á mi padre deseos de dar la enhorabuena 
á B^UQLtista ; me <;onduío á. l^ habitaciones destinadas 
al vestus^ de losi cómicos dmde al^ momento encanr 
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iré al joven actor qae era el objeto de mi curiosidad 
en este instante. Sin embargo, Baatisfa mirado de 
cerca no parecia el mismo qae, acababa de salir de las 
tablas. Aqael color exajerado qae daba á sa semblan- 
te en la escena el carácter de ana edad proyecta, no 
era otra cosa qae el resaltado de ana porción de cba- 
farrinones pintados hábilmente en sn cara para desig- 
nafr las ar ragas qae prodace la edad en el rostro de los- 
hombres. £1 sonrosado de sas mejillas estaba sosteni- 
do por otros toqaes de pintura qae no eran en reali-* 
dad sino dos manchas encamadas qae contríbaian á 
dar á la fisonomía de Baatista, considerada de tan cer^ 
ca , el aspecto mas ridícalo. Otro tanto se observaba en 
los adornos de sa traje. Lo qae parecia desde la lañe- 
ta oro paro y xesplandeciente , aqaellos galones y ex- 
quisitos bordados^ eran solo tejidos dorados de lo mas 
ordinario qae se fabrica. Aqael espadin caya empaña- 
dura brillaba caal si fuese guarnecida de finos dia- 
mantes, era an instrumento enmohecido, con su guar- 
nición de acero y su báina antigua, cuyo valor décti- 
vo no podria exceder de dos pesetas. No dejd de llamar 
mi atención por el pronto esta ilusión de la vista ; mas 
á pesar de todo, mi diestra no tardó en enlazarse con 
la de nuestro cómico para asegurarle la satisfacción 
con que habia presenciado la función en que el habia 
tenido tan buena y acertada parte. Bautista correspon- 
dió finamente á estas demostraciones afectuosas, y yo 
le repetí la enhorabuena! G)n la mayor cortesanía nos 
suplicó le permitie'scmos entrar á desnudarse en su 
cuarto , á lo que accedimos con los mas políticos cam->- 
plimientos. Creyendo que en esta operación emplearía 
algún tiempo, tratamos de pasarlo examinando las par- 
ticularidades que ofrece la vista interior de un teatro, pe- 
ro nos encontramos agradablemente sorprendidos con la 
presencia de Baatista caando creíamos que no haUa te> 
nido logar ni aun para mudarse^ los zapatoi' Ni peluca, ni 
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casaca^ fii «spa^n, ni colorete, nada {.Bautista parecía 
ya el mismo que antes de su entrada en el teatro, el 

^Saltin-banqui, el discípulo de Micou. Nosotros, apro*- 
vechando esta ocasión, le preguntamos si estaba con- 
tento de su nueva carrera. — Mocho mas de lo que po- 
déis figuraros , nos dijo: La dicha de que disfruto en 
el dia,«me hace conocer con toda exactitud el grado 
de desventura á que me habian conducido las funcio- 
nes de Saltin-banqui; mas toda vez que ya estáis ente- 
rados de esta parte de mi historia , me creo dispensa- 
ndo de hablaros de ella. ¡Que' diferencia. Dios mió! cuan-* 
do considero aquella situación y la comparo con la pre- 
sente, no puedo menos de dar gracias al cielo por ha*^ 
berme proporcionado un cambio de, fortuna tan apre- 
ciable. Aqui soy tratado con decoro y con dignidad: no 
me veo obligado á ser de continuo el objeto de la risa 
iestrepitosa de un público ignorante , d de los dicterios 
y las insolencias á que con frecuencia se entregaba el 
mismo. Tampoco me mortifica el carácter brutal de 
aquel Maese Micou que comerciaba tiránicamente con 
la delicadeza y el amor propio de los que estaban ba« 
jo su dirección. Aqui tenemos la seguridad de ser elo- 
giados cuando Ib merezcamos , al mismo tiempo que 
de reconocer nuestros errores artísticos, mediante una 
prudente crítica. £1 público ante quien nos presenta- 
mos es circunspecto y tolerante. Para obtener su apre- 
cio hacemos nosotros los esfuerzos mas considerables^ 
porque ya conocéis que nuestra corta edad ofrece di- 
ficultades casi insuperables para conocer y entender 
bien el espíritu del diálogo, penetrando en. la mente 
del autor hasta dar á sus intenciones la expresión que 

- «1 mismo ha concebida Las inflexiones de la voz, la 
posición escénica, la variación del semblante, todo es- 
iá sujeto á ciertas reglas que deben tenerse presentes y 
cuya aplicación con sus correspondientes modificacio- 
nes tiene por base la inteligencia del actor. Pero con 
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el aaxUio de nneátros maestros que dos presentan á 

cada pasó por model¿ á los sabios artistas cs^ñoles. 
La-Torre, Luna, Roincá, Lombía y otros cuyos nom-- 
bres bastan á hacer el elogio de sa inteligencia artís^ 
tica , procuramos segair sas pasos aunque á laqga dis- 
tancia, y á fuerza de estudio y de trabajo adelantamos 
en esta carrera. No creáis que es tosa muy fácil esto 
de poner en escena un drama cualquiera: antes de \\é^ 
gar á inspirar á cada uno la verdadera inteligencia de 
8ÍL papel, antes de darle el sentimiento de su átua- 
don dramática, es necesario emplear varias lecciones 
y practicar varias tentativas inútiles. G)nsiderad cuán- 
to será preciso trabajar antes de conseguir que cada 
discípulo comprenda bien el momento en que debe sa- 
lir é entrar en la escena con arreglo á las acotaciones 
de la pieza. En este pequeño teatro carecemos de tras- 
puntes, y por necesidad la verdadera posesión del pa- 
pel debe suplir su falta. Por eso es tan difícil el éxito 
de cualquier representación, y cuesta tanto trabajo el 
infundir en todos los personajes aquella unidad que 
forma la' ilusión del teatro y el interés de los espec- 
tadorf^s. Supongamos por un momento que un actor* 
tx[UÍvoca su salida presentándose antes de. tiempo en 
la escena. Al momento reconoce su falta, se aturde, vaci- 
la , tiembla; nada tiene que contestar al personaje que ha- 
bla: este cree haber "equivocado su relación cuando el 
otro está delante porqué lo que dice no debiera escu- 
charlo: ambos se confunden, el diálogo se interrumpe, 
las demostraciones del público aumentan su confusión 
y todo se ha perdido. Igual desgracia acontecerá si un 
personaje se coloca . á la derecha en Vez de colocarse á 
lá izquierda del otro que ha de dirigirle la palabra. 
il^c puede muy bien volver la cabeza y dirigir la ac- 
ción al lado opuesto del en que se encuentra aquel, lo 
que producirá ifldispensablemente uii efecto desagra- 
dable qxse no podrá menos de cscitar la risa de los es* 
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pectadores. Hasta el apuntador lia de observar sos re- 
glas particulares, y sobre todo no ha de pronunciar una 
palabra que no sea de la relación , ni interrumpir ni 
alterar el orden del diálogo. Cualquiera advertencia 
que hagaá un actor, cualquiera expresión que le sugi^ 
ra la impaciencia, puede comprometer el éxito del dra- 
ma y aun la reputación del cómico. Dias pasados uno 
de mis condiscípulos (continuó Bautista) se hallaba en 
la escena y en lo mas interesante del diálogo te aban»- 
dottó la memoria y se quedó parado. £1 afñintador le 
dio la palabra por dos veces; pero sea que la turba- 
don no le dejase comprender, ó que no llegase á suoi- 
do realmente, lo cierto es que el pobre muchacho per- 
manecía sin acertar á pronunciar una sílaba hasta que 
el aptintad(M* algo incomodado le dijo en tono mas su^ 
bído tHimos óodoj y vamos bobo repitió el muchacho 
en el tono de su declamación, sin reparar en que aque- 
llas palabras lejos de ser dé la comedia, solo podian re- 
ferirse á él personalmente. £1 público prorumpió en 
una carcajada estrepitosa , y el desgraciado muchacho 
conoció aunque tarde su funesta equivocación. 

Nuestra educación artística exije por tanto mucho 
estudio y mucha aplicación. Y aiun cuando lleva en 
pos de sí las incomodidades y los disgustos que son 
consiguientes , ofrece desde luego cierto género de re- 
compensas que en otras carreras, en otras profesiones 
solo se alcanzan después de haber llegado á la perfec- 
ción. Vosotros los estudiantes, si adquirís un premio, 
si habéis obtenido la nota de sobresaliente en un exa- 
men, habréis observado que vuestra gloria no -sale de 
entre las paredes de la cátedra sino para fijarse en el 
círculo de vuestra familia. Nosotros cuando nos pre^ 
sentamos al público poseídos del papel que cada uno 
representa, y con la soltura y el desembarazo que son 
propios de esta seguridad, no solo conseguimos el apre- 
cio de nuestros ma^tros, sino también el aplauso y los 
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«4«tiH)^ «le iníínidad de personas qiie en saliendo del 
l^lru transmiten de boca en boca nuestra repatacion 
\ nuestro nombre. La noche en qae un actor es aplaa- 
üido del público, no es la nodie, es el dta de su trian- 
Ib: mil personas lo celebran y luego dos mil , y luego 
tres mil, y después todo un pueblo, toda la corte, den- 
tro de poco la mayor parte de la Nación , y mas ade- 
lante el nombre del actor distinguido suele repetinse. 
con entusiasmo en toda Europa. £1, cómico es el ar- 
tista privilegiado que á cada momento tiene la ocasión 
de hacer conocer su instrucción particular y sus bue- 
nos modales ; con una y otra circunstancia puede cap- 
tarse la benevolencia del público que le paga y le aplau- 
de á la vez: sus producciones tienen un valor recono- 
cido que nadie pone en duda cuando se trata de tomar 
un billete para presenciar una función nueva. Pasaron 
para no volver jamas aquellos tiempos de triste recuer- 
do en que esta profesión honrosa y distinguida era mi- 
rada con insultante desprecio : hoy se hace justicia al 
meVito allí donde se encuentra, y en pocas carreras se 
halla mas pronto y mas frecuentemente que en esta 
profesión. / 

Asi se explicaba nuestro joven cómico acerca de la 
carrera que habia abrazado: asi demostraba la afídon 
con que la halúa emprendido y la fé que tenia en el 
porvenir de la misma, todo lo cual hacia concebir la 
-esperanza de los progresos que debia hacer en ella. 
Acabada esta relación que habiamos escuchado con 
complacencia, nos condujo al interior del escenario cu- 
ya vista produjo en mi alma una impresión que no 
acertaré á explicar. Aquella perspectiva suntuosa que 
yo acababa de admirar desde mi asiento en el salón, 
no era mas que un conjunto desordenado á mi parecer 
de gruesas pinceladas que hacían de cerca un efecto 
desagradable; aquellas hermosas macetas del jardin 
eran unos borrones asquerosos. Aquella montaña que 
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jié divisaba en lontananza^ y ttija cambia psíttáít elé^ 
rarse hasta el cielo, al través de uta horizonte delitíb^ 
so, era uiía linea irregular que yo tocaba con él 'dedo 
y no pasaba de. la altura de inls hombros. ' Todo' ^t^ 
allí tosco e' imperfecto. La maquinaría que yo supo- 
nía un portento maravilloso, estaba reducida á una in- 
finidad de cuerdas, poleas, bastidores y telones de lien- 
zo ordinario. Fuera de la escena en la parte interior 
habia grande oscuridad, algún cabo de vela de sebo su- 
ministraba escasa luz en determinado sitio , lo demás 
se hallaba como en tinieblas... Tal era la vista interior 
del teatro. G)nfieso que mi ilusión quedó desvanecida 

?r perdí la esperanza de volver á e^gcintrar placer en 
a representación de una comedia. Sm^iéiatibargo, á po- 
cos dias tuve ocasión de volver al t^lró^' se ejecutaba 
una fundón nueva, en la que Bautista. también hacia 
su papel, y no obstante quedé muy complacido: la ima- 
ginación preocupadade las indpresionedqae leerán trans- 
mitidas por la vista del inomento , np daba acogida á 
la idea que habia formado anteriormente, y yo disfru- 
taba de la misma ilusión , del mismo e&cto que la vez 
primera. ■ ' , 

Por desgracia dentro de poco tiempo aquel estable- 
cimiento donde Bautista recibia su eJíiicacion , dejó de 
existir y nuestro joven cómico, exhortado por hombres 
inteligentes , y auxiliado por su protector, salió de Es- 
palda con el fin de recorrer los principales teatros de Eu- 
ropa. Bautista tenia mucha afición á su carrera y des- 
cubria las disposiciones mas brillantes.... Bautista con- 
tinuará sus adelantos, perfeccionará sus conocimien- 
tos, y llegará á ser un día digno sucesor de los artis- 
tas españoles de que ya dejamos hecha referencia. Esta 
profesión como todas exijc vocación y despejado ta- 
lento de parte del individuo que se proponga hacer pro- 
gresos en ella. Bautista no hubiera salido jamas de la 
esfera de un nliserable y ridículo payaso.... mas con el 
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j o ééjsL ¿te necesitarse andada pafá étn^réii- 

deria obra que hé acometido. ]E$cribír un 2^i*tícu- 
le de álgan interés,* nn pobre colegial , aü pHiidpiai^- 
te eft la carrera de las letras, es empresa no menos di- 
fícil que arriesgada. Pero si he dado prindpio a este 
trabajo no es porque desconozca los inconvenientes de 
su misma naturaleza ni mi propia insuficiencia: he 
contado sobre todo con la indulgdicia del ' público !..^.. 
¿ me será negada ? ¿me habirc' equivocado taL vez si he 
llegado á pensar que' la escasez de talentof^uede su- 
plirse de algún modo con el sentimiento d^ cariño que 
cada uno conserva hada el pueblo que le vio nacer ,.y 
si he creido que este afecto patriótico ha de prppoiv 
Clonarme la benevolencia de niis lectores y séKir ah- 
te *us OJOS de excusa i mis dcftctos ? ::í:: ¡ es tan dutce 
átm 'pobre desterrado hablar de su pais, dirigí/ dh 
instanfe sus miradas y sti imaginación hacia a<!j[aéf lu- 
gar dónde há'irafsado'éñlre lois'plácereá inocéiíié^ dií lá 
niñez h>s dias mas felices dé1sü ti4ál:r:::: 
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Ciérid que Madrid és una población hero^oiáy'gran- 
de y rica; sin embargo, Madrid no es para mi oirá cosa 
que el lugar de mi destierro. 

Difícil .me seria daros una idea exacta de la pena 
y el dolor que sufrí en el momento en que me sepa- 
raron, de mis queridas montañas, en aquel momento 
en que obligado á abandonar los matorrales y las ro- 
cas , me despedia con las lágrimas en los ojos de aque- 
Uos sitios por donde babia^ dado I09 primeros pasos va- 
cilantes de mi infancia. jOh! alli todo era contento y 
alegría; aqui todo es tristeza para mi. ¿Guiando llega- 
rá el dia en que vuelva á disfrutar de tantos placeres 
reunidos? jGSmo se dilatará mi alma y palpitará tran- 
quilo mi corazón cuando me halle otra vez sobre la al- 
tura de una colina haciendo resonar en los bosques el 
eco del parche de mi sonoro tamboril! 

Al emprender mi viaje para la corte, todos mis 
compj^ñerQs^nvidiahan mi muerte y me decían: di¿Eio- 
sp tu que vas á Madri^^porque para ellos es Madrid un 
sMnuIacro dj^ la gloria, dondp .se, encuentra^ las realida- 
dp de aquellas ilusiones fantásticas que forman ei asun- 
to principal de las historietas y los cuentos que dia- 
riamept^ se refieren ^ptre los pastores durante, las ho- 
r^s d^ la sienta ^n la l^mporada del verano; mas yp he 
tocado la verdad y «adquirido el triste convencimiento 
,de haber deiado en mi pais.toda^ mi^ afecciones por 
habitar d^^pais que miro cpi^ao extranjero. 

La recmsion cuasi al^soluta, Ka disdpliBa rigurosa 
á que he debido someterme desde mi llegada á la pen- 
sión no podian menos de ser perjudiciales.; Acostum- 
brado hasta entonces á ana vida, libre y á' apa sitAa- 
cioH errante, considero con. pesadumbre el aspectp! som- 
brío del colegio. ]Ah, ^que' bella y qué bennosa ^ofre- 
ce ahora á mi imaginación la naturale?ui; con sos irre- 
gularidades sublimes ! £1 estrejutoso mida de una or- 
questa , la decoración mas sorprendente de un lealro, 
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el> aplaudido efecto 4c lut ixuidert&v^odo ^r nada i» mi 

imaginación, qoe me presenta con ezactitad los: eacann 
tos y: laa delíptas"de una ttiañanade piimayera. «n loa 
risaeiMM valles, de* jm' pueblo; Gaamdo >yo !me 'Considchn 
ro recostado naellemenle. sobre la verde y^ matiásada 
alfombra' ideíana pradéri^ á la orilla de ana.foenté ó de 
ttn cristalino arroyoeloy mientras '«1 sed que aparece en 
el horizonte baña lais. cumbres ly los cerros^ y dórand<> 
las o^aís de los pinos, infunde ala naturaleza» el «cc^-t 
ritu dé BUL animado», y los pajarillos cantan 'saltando 
alegres de uno en otro árbol,:y las flores abren .sui car 
puUos y despiden su ddicioso aroma , entonces soy pop 
un momento feliz, porque la ilusión grata de aquelloa 
goces aprectables'me tiene absorto y moi*abnente aepa-n 
rado del caos en que. realmente habito; mas bióa pronr 
to por desgracia á corazón se oprime : de nqevo, y tor^ 
dos losi acGÍdentiesr ique concurren ár formar úái ¿¿artvh 
tura^. se presentan sucesivamente á mi memoria de 
nina manera dára y palpable; 

Mi padre que desde pequeñito me había destinado 
á la vida de pastor solo con el fin de robustecer mi 
natoraJeza , habia comprendido perfectamente lo sen* 
siblé qne me era abandonar el hogar doméstico y 
las costumbres campestres, y por eso quiso mitigar es-* 
te mismo sentimiento y atenuar el pesar que me cau- 
saba ofreciéndome el permiso de volverá casa en la 
época en que los rebaños mennos pasan por la cortíe 
para dirigirjse á las Castillas durante la temporada del 
verano. Excusado es manifestaros coaq poco se aparar 
taria de mi memoria la idea de tan halagüeña prome^ 
sa. Llegó por fin ;la época en que princifúan á aproxi- 
marse á Madrid los nien¿ionád|Os rebaños y ni una 
mañana siquiera^ dejaba yo de llegarme á la Tela (i) 



mitu 



fí j ' SHirí extramuros dé lo coHe doude suelen {tcrnotítará 
9» paflo,lot rei^afioa de núririas. : :.M 



iion<lcenooBtn^ sicitvpre' afgano, jpero ilo €¿il>afim<*iite 
los 'qoebascaba, hasta 'que cierto día an ;pasior míe te^ 
eoiioce , TÍene hacia ioi^ me- salada cíon cspresie» y mé 
dice con candida stecillc^ : •^•jra estamos aqdi , maft«iia 
fontiiiuaines unesAra rafaé ¿ UsAcd- 'vendrá' con nos^ 
^ros ? tenemos ótóetk ■ de su padre para coiidacirlo' á 
caballo en ana bactia yegua que traemos en el Kato'»' 
Estas; insinuaciones mt' hicietion saliár -de I goeo y <pto^ 
rompir en cetras demostraciones de' áiegríav José era 
tan baeno, el pobre José' jamás^ me- habiar parecido 4án 
amable. En fin, llegó la noich^ y fué preciso qút yo nie 
proveyera' de un tra^e análogo at de los pastores y éoq 
quienes iba á emprended mi vi^je*' AI déi'signieHte no 
hiri>p necesidad' de avisarme. Media' hoi^ antes- de ' la 
que tenia por* costambre levantarme; de^ la cama,' me 
había arrojado de ^^a y antes qoe el úgai viniera á 
darme aviso* ya* estaba yo fuera- de la puerta de Seg»- 
vía di^pnesto a montar á caballo* Fiel 'mi compañero 
inseparable seguía todos mU' pasos dando muestras de 
alegría y dé contento. Este preciioso animal no solo por 
la fidelidad que le ^tingue sino también pór'Iabelier* 
za de sus formas qoe le hacian el mas hermoso mas- 
tín de cuantos llevan* carlancas en la sierra , movia la 
cola sin- cesar y ísaitaba- á mi rededor continúamete. 
Los rebajos estaban rentiidos y los pastores oolo^ 
csiáos ai frente ; á los costados y: detras de sus tnanfa- 
das respectivas. -Oda una «le estas «se distinguía por la 
m'arca' especial de ^u dueño , y cada rebaño teñía ga 
dotación eorrf.'spoadienle de perros guardadores y de 
caballerías paraobaducir el hiau¿ > - 

EfSt osTebaJios 'sé compond rían |ie nnac^ dos mit cabezas. 
El quo se hallaba: el primeroon la dirección del cami^ 
tío de Castilla' á' la sdíaf de ud > silbido y dé lar voces 
del pasioi'f.-sC'Vió colocado repentinamente en -el orden» 
de la niarcha^ jEs de admirar la exactitud y la preci- 
sión con que los animales de diversa especie que for* 






mlib'pftriJe'd&éstas^xpUkianes ocupan áempttñWü--' 
úa"íieáA¿tííií^ OÁx^^d'-^ex mims(Wiooii><4atf ^raij^ 
tísifbil&k^y ML/eiu^NreiieniUeiiMMi' Id» ^e«^/drtnán tí 
giüiá y Ikvfttiila ^Iremob^^todos I09 rebQLno& Algft^' 
niW>ni{i8|KAe¿'ii(m «Miares^ 'de <ti^^ i ran^' 

gdái^tae^moen deseiibfártá^ otros ;árkis costados delcts- 
rebádíos^' y álgi^Aos mas 6ig«eki i retagaait&i ihezéiados 
con las caballerías que forman ana especie de )»rigada> 
cbkiidestiho áix conducdoil de los ivítréres - necesarios. 
Ua: pastor -procdde siempre á ios mansos y es ^«Íeiif> 
dit4gé"los"TnoTÍmie»tos deia márclia.' Para< qae<>1oSi^ 
cú^)sros>^ ^la» dbejas qae \t liguen quédenparadosdoa'-» 
dte ieowvenga^ ' no'debc hacer; otra cosa> qoe obligai^'á^ 
pararse á los lüatnsos f hacer á'-estosfla seftMd^ sa< 
lAttrcha I ipara < cjae ■ iodo • d «rebalío le tsiga. De jáse oop^ 
ej5<¡á eb cí momeMó ^uc yo nir enoOntraba* >^a á cal>aH>> 
llicy,^y >'l»eñ prodto emprendimos el movimiento' al mo^ 
nótono- compás - de lás> «ilqaS^- y les ' cencerros mezclar- > 
dos ahcrbatiyaitieiifte'^con^'el eco' de baGdós infinitos^} 
Eii esté ijrdeni caminamdstodo e} dia. Ix» pastores^ en-^i 
tonaban de cuando en caá^ndo sos cantares con oierH> 
ta ioadenciá' análoga al didténido compás de Ios:cenceivHi 
ros. Hidmos «alto por fin , y al momento vi' colocar el ^ 
apaíratadei^oeina pastoril del caal pendía un gran cal'^t 
deroi Lvegb' comimos noiostrasmga^^ una fritada de> 
carne y la indispensable; sopa dé leche. 'Deliciosa <ícif?« 
pam mí aqdella noche en que durmiendo á'i»erná sud;^ * 
ta 'nójüé-in^placientaba la idea dci la lección ni delsé<^» 
vei^ semblfttte. del noiaéstra fincontfábame en-el de-^i 
mentó en que nací, y mi alma estaba embriagada dc/i 
ddÍGÍ^S;;> ,:t ''.-'■. ■ ''•.• :.; 'f m'. .;. > 

} i Al saür él s6l émprepdiinba óé nuevo nuestro viaje p. 
otfOjtantO'SO ^repetía los deñhas diás, basta qáe llegan^, 
raós-d^-fin ala Sierra dé Camevos^ donde estabadpuotit 
Lio í «déla : residencia de • mfe padcesi ' Salieron» • cstois . ' á ) 
rbci)>irnA5, y;yaifK)deis>figctrairos cual Jliria an£ s;BÍtisfii|íc4<; 



cioq«.£n aqjod momento fndhblnei^ yo inM:ddPi.i^«wn< 
UcMiLdTpQr:U)da8 la«>i!Íqaeza»iáeKmiu^^ la¿!^4Af^9^^" 
tfí^^emat pana> oU mucIioii^niaflatBaolivoi m:^.ia!vji^i 
dcifdegio^^.y:^ quje iniS'Ofrém^viat^Ubcfu^ ÍAt: 

dqnendenetaf; y qae cjio igboraba loi faene&dioA ífiui ldl^r:' 
biai rqMi*tarme U ^rrera deka:lclraii,*aiiii,cMAndQi^. 
g«n:.dia. Jlegáse ájaep itáiiibieii. como sná padre mi»;pa$-r. 

.. .iLa ¥ida de Iio^.pastories tánoe mas de.taontftOM^oe, 
die/a^aBte. .Desde.d'^ia en qne vadvna'fcoajw^gar; 
nados, al pair Ihasta .la époica del esfolkó^ y lo mi$mv. 
cnaildo los ^conducen pasado el calor 4 '<ArO'¿Uma mas* 
tem(4adOi; solo ddben- ocuparse jen dirigir losrdbaAM é-. 
las pfaaáeras iJÉinediatas hasU la hora.de U.átstayrerr; 
pilieiido i^aal operación pok'Ja tarden i^oF.laimañanai 
coeéen la leehe yilai^prqparan á ja ffiánricacion- de W. 
qaesosL Nadai importa que sé sepi^ien t algoA llanto /del - 
ganado con • tal que. jBÍovle|nerdan,dJs Vista para reeorn/ 
r^ las mbntáilas' vebinaA» Este constante ejercicio y la' 
pureza del aiire qhe ilBsj^rán, asi como la iru^;atidad» de^^ 
sus alimentos; , dan á su iiaturaleza tin irigor iextráoiv 
diñarlo que; acelera ^ el completó desarrollo' dé suS fa- 
cultades físicas^. A .los trece d catorce affios se eiicfaen^ 
trán por. lo general con las fuerzas y la estatura ; del 
hombre mas robusto, qne haUta i en ( las ■ idudadesl Los; 
domingos bajan alterhativaon^te' i las a^éas yise mezr « 
dan alegres i en los' bailes ly la^ danzas con las jóvenes, 
del puebla ¡Esta diyérñon es para ellos cl;privilegiada¿ 
objéto'de sos a&nisB^ y. la detracción niaiP cOi^fdéta á que 
seientnegan.'-;í • ■«*..■• /« i- i . ' ;■ .)j¿.\ ':■'{* •;■. (■:.. .-.k 
Cierto dia de los mas calorosos del mes defjunioi* 
S9 epikmtrá^a «el » rabada» Jmé* pasandoila ihorkv^ ¿e la 
siesta á ^^: aaÉobéau ^le'im (firsto¿)SOjpinix^ilos^oiras)>as^.> 
tores; estáhati 6eñtados«á snrddedor^' yi^lifies diri^. Jai 
palabra de ■ eáta nianepibrH— Mirad aqu^a^eabaSá qué • 
alfletdeIia>icomhrés& encuenli*a''i9b''pnedb.^á4iid. 
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malorral «speso: ^Di «sd i^trimonio deUnciuM Rí- 
varoz , y la lÍDtca bereoda de mu ¿os lñ}M Iffiáue) y 
Andrés. 'La Ilutaría de estos pastores es bien intere- 
sante y yo voy á referírosla. 
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'ivaroz, á pesar de sa vejez trabaja|la todayía y y 
merced á la economía co|i ^^qaé vive y á la sobriedad 
con qae se alimenta, piuiie ¿tender á la sabsbtencia 
de sos dos queridos hijos Qláiiiid y Andrés, qae cons- 
tituyen el todo de su familia. 9f anael qae es el ma- 
yor hace algan üempo que se dedicaba á guardar los 
rebaños de su á^no, y avadaba aunque bien poco, á 
cubrir las obligaciones de sa bden padre. Andrés cuan- 
do tenia trece años nada ganaba aun. £1 trabajo de 
Rivaroz era indispensable por consiguiente á su fa- 
milia; mas el suceso que voy á referiros pudo causar 
la desgracia de toda ella. 

Cualquiera que vea á Rivaroz, que observe sa 
fuerte estructura , su cuerpo derecho como el de un 
muchacho , aquella mirada viva y penetrante , creerá 
que todavía le restan machos años de vida con el vi- 
p;ór y la fortaleza propia de la juventud. Pero en rea- 
lidad estas apariencias son por cierto bien engañosas 
porque examinándole con atención se observa que sus 
movimientos carecen de energía, y que á pesar de sa 



/ 




^ 



r • ¿ * 




( "3 ) 

ésvdto talle liemblan '^s > ttiMios , felsieaífi '$ú$ jnernás^' 
rih ceñ»^ y necesita ^^ild«d^ costosos. esíhct4o&páV 
rá levaiitarisc teihpifaiio y- dedicarse aíMhif&éécáitá ' 
flia. Laift ex€C6Ítas! fotí^»;iás crueles prlvári^nb^^ y ij¿n^' 
Ahíei dikgu^Mis hal» deUIilíado'ante» dé tíéinp# sa íheH- 
te cottsitHticióii. EI'CovKJce qoe sus 'feeultbdes'íisibás ééi 
dhtniniiyebpor mbm^tiloff, ytetkieconratoii -qat^'dén^* 
tro de bien poco se verá'prírradb tat vez de dedkárÉié' 
áilingon géncd^detrábajo/en cuyo caso peMüeérf tíc-- 
tÍ¥tia:defU>mas' ténriMe irfdigeificiá'. ¥<^ víé "coifij^dék^ 
ctf 'Üo sa 0itaácioti j' y'V^iéótrn» eitWa11átt^sf'cÍHÍftd'd'lHH 
retíaiir» los á«ttii Wde stfs amigos. Pérb Rlvái^ es s<i^ 
mámeme pimdoivoroso para hacernos ^Wr M rigóféS 
de ^a miscria;j^ safrtí y padetíe en sllienékii ; y sioii hi-' 
jotf le iiHitati. Entreunto Madacl descubre dnk ' aéti^ 
TÍdhd :extraordinar^'y «ti exeesjftó dmMr al trábafo^.' 
Ademán dcbeaidadó #cl rébaO^^'u^ seVéonfia'^ ha^ 
heck0 %in 'cazador pc^fe^^ j Aiáñsttke^>támAaf'á láT 
pobfackiii á* venderla aumytnjo'proiáúcibei déstkia^' 
d¡0!»l alivio de m fam^ia < -no t>l>statlte; á'pésar de istias 
esfiíer^oB va enatñiieiitoi'lá WKberín de esta V' el'' tris-; 
te semblante de eMe infeliz muchacho- da clai'a' idea del 
crael pesar que aflijé^sa 'CoraiiOn, porque ha perdido ik- 
esperanza sin duda de lachar* cto ventajas coiifra lá- 
pobreza que agobia á dú familia. Andrés no está al la^ 
do de su padre í y- voy á manifestaros <el motivo.' 

Uttdia en^qne; Maíinel ste h^bia alejado cajfcándic^ 
poria montiaha' tiíasí de lo que tenia de cobtumb^e/se* 
encontró cóii una cuaddllá de hombres árníádos y en^^' 
taUd conversación con elló^; Esta fué haciéndose ^dá 
vec mas interesarfte , y duró Uástá' una hora avalizada 
de 'lá noche. Al'dia' ^guienté Matráet habia desapsfre^* 
cido. Pasaron oirós dias desjiiUb' siil que nada -se só- 
plese de éste jóve» cuya iitiptelfistft ^atkseticía tenia He- 



na de dolor y cbnsteriMda á 'mi desgraciada fav 
¿Qué será del ipobré WiiichÁclíe? ¿ttí Maiitífcl ; el 



familia^:; 
Bmfín 
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y la esperanza de aa anciano padre , d director y el 
apoyo de sa querido hermano, áótífeta del amor de 
entrambos! nadie lo sabe. Andrés abatido y lleno de 
sentimiento se acerca á nosotros para referimos la cau- 
sa de su pesara indicando al mismo tiempo la. triste 
posición de su qoerído padre. Corrimos al socorro vdel 
anciano £udIitándole alganos auxilios, y si hubiéra- 
mos sido ricos le hubiésemos dejado nadando en la 
abundancia. — ¿Y Manud ? ¿ dónde está Manuel? 
repetiaá cada instante con un acento que era la ex-r 
presión del :dolpr y de la inquietud mas amarga. An- 
drés habia ^rc#ueltQ buscar á su hermano por todas 
partes. Decidido con este objeto á recorrer las mon- 
tabas y no parar hasta encontrarle, aunque fuera pre- 
ciso salir de ellas , llena su morral de provisiones , to- 
ma su cayado y emprende su camino. Rivaroz no ha- 
bía intentado detenerlé^'^rque lloraba sin cesar la au- 
sencia misteriosa de Su hijo Mauud. Andrés no podia 
vivir sin su hermano, y partió acompañado de las ben- 
diciones de su padre y de las alabanzas de sus ami- 
gos. Algunos dias pasaron sia recibir la menor noticia 
del uno ni del otra Hasta que una mañana vimos pa- 
sar por el camino próxúno un carro cargado de pri-r 
lioneros , y escoltado por una partida de caballería. La 
curiosidad nos hizo descender de la montaña para exa- 
minar de cerca aquellos desgraciados, pero cual sería 
nuestra admiración y nuestra sorpresa cuando reco- 
nocimos entre los prisioneros al pobre Andrés, aquel 
iniUiz muchacho que dias antes habia salido en busca 
de su hermano. ¿Qué habrá hecho este infeliz para 
ser tratado de tan cruel manera ? Nuestra imagina- 
don vagaba en conjeturas, cuando r de j^epente oimos 
un gran grito y vimos que un hombre á todo correr 
se ¿rigia hacia d carro^ y. preripitándose entre los ca- 
ballos de la escolta y las muías del tiro gritaba con 
des^speradon : »] Andrea! ¡Andrés! ¡he^anomio, de- 
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yad á mi heiinaiMk, ^Ivédüide ! t::r>^EUle híMiilMn^^ra 
Manuel, en eíedto, qae redamaba é sn bérinhtkii Lds 
sdMados le rechazaroneoq fieresá, contíimaitnÉw'eiÉ^ 
mino^ mientras que del Ínterin del cnraaje'Mília ^niia 
▼os qae deeia :«— »Ma¿ael , fnetv^ á ca«a' de' «cíéstiro 
padre ^ ocditále misitaacion, y procnfa fel alivio ; de la 
sqyat prolonga los dias d6 sn existencia: ét necesitare 
tí, á Dios.*» Manuel que v^íá alejarse el carro sin espe- 
ranza de abrazar á sa hertnano, cayó en el stieltf pri- 
vado de sentido , nosotros corrmios á sn soeonxy; y del- 
iro de pocos instantes le volyiitio^ -á la ' vida; ' ' " ' 

^'¡Andrés! jherknano mió! |Oh amigos, si supie- 
rais ! ::::: » -^ Tal« fueron Mis primeras palabras, j loé- 
go que se hubo serenado Un poco,' seiitado en im ri- 
bazo nos baUé de esta manefa* ' ' 

?¥o babia al)andónado di ' cUÍ¿add • áé los rebaffUs 
porque ireía que este trabiajo i^j^ \Ae iMLstai»' á- cubiir las 
necesidades dé nuestra femilia,' daba lu^^ á que la lái- 
seria se apodérase de nuestra cábáfia, y ' qué' mi pobre 
padre arrastrase una existenda penosa ^Cfuanído su ^ad 
y sus acbaques redamaban la tránqtiilidad? y ^ repoéo 
que no puede existik* donde preváléde Ja^indigenda. 
¿Qae'babia yo de hacer? Aqui no habla medio de me- 
jorar de situación : estaba desesperado Cuando me en- 
•coRtré ¿on una partida de contrabandistas que hacien- 
do la pintura mas interesante de sa vida y sus costam^ 
bres, me ófrederon las seguridades mas completas de 
una utilidad prodigiosa. Acepté sm inslnuáeídiies con 
el fin de contribuir prontamente - á 'mejóratela' suérie 
de mi desgradada ibmilia , y de^e fuego me hice con- 
trabandista. £1 contrabando* no^eisre^utádó'entre dios 
como Una profesión Vergonzosa, 'lifttfaWtieiieinitre nos- 
otros el concepto de crifiiinai,'qn¿ íentoiilo cásb hiibien 
ra bastado i separarme dé ta'¡c(mipañi'a de aqndlés 
hombres; ñn embargó, \á vida dd contí*ábandista está 
llena de riesgos, perqué laé toyes'dél páts pi*ohiben esla 



>e^pecie de comercio ^ y las ^ao i «I ;K{icledicany «in un 
}m^ní»j9|i|4) deirepoAO se hallajíi preci$adoA á.hacer um á 
i^ada ÍQ3i9Pie 4q sus armas poniendo «n nesgo U-Tiiáa. 
iLos primeros dias ; pasión j$iq eontratiempo^peroeii 
,d mqmeiito de £QJer el fr^t^ de ifaestros afioie» con el 
^^qoQ. ya; me prometía h^^er la felitídad de nú familif, 
fuimos sorprendidos por el resguardo.: Trabdse -una, pe- 
lea terrible entre una y o^ra parte , y aunque nosotros 
éramos, menos en numero, nn cedimos hasta apurajr los 
cartuchos.. Yo acababa de disparc^r el último tiro cuan- 
do me sentí herido y tuve que echar á Correr. En este 
instante oigo U9 acento q^iie penelra h^sU lo interior 
.de -mi corazca):,era.la voz de Andrés que habia salido 
^ cvocuentr^f de.Aqdrc^yfoe me busaca y cuya sor- 
presa al verme herido , np^ f^ré yo pmtaros exacitar 
. mente: — Andr^ (le dije sin :parar.mi carrera ) »dé« 
. jame; huir que me periigaeA; isoy contrabandista ! » — 
. ¡ Dejarte marchar ! no^ no es . posible , abandonarte asi 
cuandp'jlu sufres, cuando estás herido!. ¡Ahí no, no de 
ninguna manera; yo le rogaba , le suplicaba queme 
dejase marchai*, pero lodo era inútil. £ntrc tanto yo 
eentia qué mis fuerzas se debilitaban con la sangre que 
derramaba la ikerida-, .los objetos se obscure<iian á mi 
vista, y caí sin sentido en. los brazos de nú hermano, y 
cuando yolyí de mi desmayo; me encpntró solo ca el 
centra de ui| barranco. Una camisa hecha pedamos y 
^rodeada al cuerpo, oprimid la herida y habia restaña- 
ido la sangre* Un morr^d coo algun^is provisiones se ha- 
llaba á in} lado y un cayado también. ¡Ahí era la 
camisa y el cayado .de mi hermanoi : I>e llamé ^ varias 
, veces y ;padÍQ. me respondía.. ¿Ponda estará Andrés? me 
pregapffi^b^i..^ f^i mííHno. Quise .incorporarme y no me 
fué po4ble., k d^lidad.mehaUa dejado sin fuerzas... 
lllla^•en|an9 entera páaé eo tal .estado sin .poder dar 
.ma pasoitpor. U'«íioiit4d9^ ¡ Qué largoame parecian. los 
. diasA iqué 9H>chM t^m. ^t«:ra^ L. £n fin,, aunque con 
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tra)>afO ^ál ^calio 'deteste ;tieitpQ','i3oinfl^!'ÍFcparpif 

aqueUos cerros , pregion^é por dii kermano ' á mno» pu^ 
itóres, y ^ape que^h^iá aid» conducido pheso^iiíor cai^- 
irabandistaL.» Escadiamósy'BO isin- derraiyuAr Tagré- 
9aa¿ la piicccdeiite hUtt)riá qhe MaiHifil ^Malialiá de rtf- 
üecir cón> latxpresmi ¡dd sentimienta». < ■ <.Iv i u * 

: < De entonoek acá ^Mannel : contíniia; * aiekmfU^ia» ^.y 
tkútvamúj no haUá sítiO' de isa Jiermano» Andlres y US 
«quiere oii^kablar de oirá cosa.» - »>' •• ".' . ^ •> 

..lAn concluyó el rabadán. José su liarriaciori^ déjálH' 
demos con el deseo de saber cuélfiíeta: suerte: •del^ge'^ 
neroso Ai^es pok'qne él mismo lo ignoraba;.. * ■ 

-' ■ Concluyó la- temporada de lis yacaciones... Volví á 
mí cokgio^ y en. t^dai • las cárta^ ■ que ^lirigia* á'-mi pa^ 
dne le pregbntába.por Andrés con la mayor impa-^ 
«(iencta, basta qoje nltimameáte* he recibidlo la- en que 
«éatré'Otras oosas' me dice 1^ siguiente. . . -^^ :r . 
. - » )»Tuhpe pireguntai^, I querido Iniñé, cuál ha sido la 
saar^ dci^A«dres- IVii»roa¡ . pues mira : i^Loá faoénos mOr- 
dales», la dnl^uvlude <sa carácter. !]^ las demás - cir^uila*- 
tandail reoomtndaUos^,.' Je dieran < un - Jalear preMenée 
entre 4oé demás prisioBDcroa El^ufeside clai causa le^ico*- 
bró an interés decidido ,->iy trato dé diisntBkiir .d ^uir- 
^o de la criminalidad que se le imputaba , exortándo- 
le á qae declarase las circunstancias atenuantes del des- 
liz en que habia incurrido, tomando parte con los con- 
trabandistas, y confesase los verdaderos motivos que le 
liabian hecho comparecer en el acto de la derrota. Pe- 
ro todo era en. vano. Aunque nadie hubiera podido 
probarle la ejecución de uña &It4 que no habia come- 
tido , persislia sin embargo en declarar que él era el 
verdadero contrabandista, y hablando como hubiera 
hablado su hermano, manifestaba ante el tribunal la 
necesidad en que se habia visto de hacer el contra- 
bando para impedir que su anciano padre pereciese de 
miseria. Esta declaración sencilla, pero altamente ex- 
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presiva f -significaiite excitaba en el eonóon de loi jae- 
ces el sentinucnlQ de la compaston^ ly contribayiSf lu 
poco á .dulcificar la pena ^pe imponen la^* ley^ ád 
rano di qne esco^^do con las armase en la miátno, con 
perjuicio de los intereses de la Hádenda; piibljlcai Fué 
sentenciado á ana corta redostoín que era tLcastigo nte- 
ñor -que se podia imponer' en tal' casa Ahora ya tila en 
libertad, vive en d seno de sa familia, y es ei oon^aelo 
de sa padre y la delicia de sa. -bermano: Aqui hemqs 
admiírado todos la conducta de este jdv«n Vir4aoso' bas- 
ta el beroismo: los méj<nr acomodados le benos becko 
algún obsequio; cada cual le ba regalado un por de obe- 
jas y alguna cabra. Andrés bace pro^rar su -rebaño 
que se aumenta consíderablemetitei y pradnce . lo bas*- 
tante para atenderá- la cómoda subsistenda.de su fa- 
jnilia. Rivaros es ya dueño de lüas de cien cabezas de 
ganado merino, y todo lo debe d- la generosa^ aedpn de 
su virtuoso bijo. En lacabaña paternal resplandece la 
alegría. La ábuiídancia y la felicidad ban reemplazado en 
ella la misena y el disgusta En cuánto- pone su naano 
Andrés, otro tanto prospera y pcer^ece porque la Pro- 
videdda divina Tela por lá conservaídon de l6s hombres 
justos^, y bendice los p^isos de los' buenos hijos. 
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[o falta quien asegara qae un pobre leñador es 
láTexpresion mas completa de la miseria humana. En 
efecto , nada hay mas triste que el pais donde ha- 
bitan estas familias y las chozas miserables en donde se 
guarecen del rigor del la intemperie. Nó hay que bus- 
car en sus in^iediaciones los vestigios de la civiliza- 
ción. La inteligencia de estos habitantes permanece 
sin cultivo, y mueren por Ip general sumergidos en la 
ignorancia : su carácter es tan sombrío y melancólico 
como los sitios en que moran, en los cuales la na- 
turaleza, se, presenta siempre la misma ,. dempre me- 
lancólica. Alli reina un silencio espantoso que solo se 
Interrumpe duraüte la noche por los ahulUdos de lo^ 
lobos y el ruido que forman los vientos al pasar con 
violencia al tr'avés de las espesas ramas de los pinos 
que les rodean y de las paredes imperfectas de sus cho- 
zas miserables. En el interior de éstas, solo se en- 
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caeñtra irn montón de hi^iio.ió de hoja seca qoe les 
sirve de cama, y una piedra tosca sobre la cual en- 
cienden sos hogaeras para condimentar el frogal ali- 
mento y mitigar la impresión desagradable del rigoro- 
so frió do! invierno. £1 pan de maiz ó de centeno, al- 
gunas batatas cocidas 6 asadas, y tal caal potage de 
habas ó de lentejas , forman las delicias de sa mesa::::: 
¡A.h, y cuántas fatigas cuántos trabajos les caesta ad- 
quirir el referido alimento ! 

£1 pequeño leñador se Vcrprecisado desde que ama- 
nece el dia á abandonar el sueño para seguir á su pa- 
dre y ayudarle en sus trabajos. Mientras este se ocu- 
pa en derríhar un árbol á los golpes de su hacha, el 
infeliz muchacho se dedica con afán á recoger las rai- 
ces de algún pino que el huracán ha arrancado de la 
tierra , y con estas y algunas ramas secas que recoge 
forma su hacecito que llegada la noche conduce sobre 
su espalda. Si su padre tiene la fortuna de poseer 
un borríquillo ó una carreta con su par de vacas , es 
el pequeño leñador quien tiene el encargo de llevar 
á vender su leña á los mercados vecinos. £ntonces coa 
el producto de esta industria , compra lo mas necesa- 
rio para su subsistencia y regresa á su choza alimen- 
tado con up pedazo de pan y un cacho de cebolla. 
£n la temporada de invierno mientras que las nieves 
y las ventiscas no les permiten salir de la cabana , los 
leñadores suelen ocuparse en fabricar aros y gamellas 
que venden llegada la primavera á un precio muy 
pequeño. *^He' aqui descrito el cuadro de una triste 
existencia monótona siempre, siempre la misma !.:. No 
creáis sin embargo que carece de algunos goces apre- 
ciables, no. £llos son pobres, muy pobres, pero tienen 
la dicha de amarse mutuamente. £1 padre está go- 
zoso de una caricia de su hijo, y el hijo muy contento 
de una mirada alegre de sa padre 6 de un beso cariñoso 
de su madre. £1 lecho en que descansan esbien duro, pero 
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d saeño á que se entregan es tranquilo ; ni la arnbi* 
cion, ni los remordimientos, ni la envidia lo inter- 
rumpen, porque si bien es cierto que los bieneis que po- 
seen son muy limitados, también es verdad que suis 
deseos y sus necesidades lo son mas todavía. Concluí^ 
do el trabajo penoso de un dia, el pequeño leñador 
sabe que tiene que agradecer á Dios, y que esperar de 
su bondad infinita algunos auxilios ulteriores. Dios 
proteje á sus criatura^ y cuida de aquellas que pare- 
cen mas abandonadas para proporcionarles los dulces 
consuelos que suelen ser desconocidos de los ricos y de 
los grandes de la tierra. 

Una pobre y bonesta familia de leñadores babita.- 
ba en lo mas espeso de uno de los bosques principales 
en las montañas del Norte de la Península. Compo- 
níanla el padre , la madre y dos niños , de los cualed 
el mayor que tenia doce años se llamaba Pedro, y con 
el nombre de Gerónimo, se conocia el otro que- 
acababa de cumplir cuatro. años solamenta Pedro se 
cUstingúia por el tierno afecto que profesaba á sa her- 
manito. La amistad que reinaba entre ambos era tan 
íntima que causaba admiración á todos cuantos tenian 
noticia de él ; vivian pues estos cualro seres privilegia- 
dos sino en medio de la abundancia , al menos en el 
seno de la paz. Sin embargo , esta fue alterada cierto 
dia por un suceso fatal que bubo de causarles mucbos 
disgustos. En el acto de cortar el tronco de una ro- 
busta encina, dio el padre con su bacba un golpe en 
vago y se biríd gravemente en . la pierna ; no es posi- 
ble esplicar las demostraciones de dolor á que Pedro 
se entregaba, cuando oyendo el ay en que prorrumpió • 
su padre, volvióse hacia el y vio correr su sangre en 
abundancia por la herida. Bn tan crítico momento 
no debia perderse un instante , y Pedro, rasgó su ca- 
inisa y curó con ella y lió la pierna de su padre: 
á poco rato condujo á este apoyado sobre su espalda 



hasta la choza en qae debía recibir los auxilios que le 
prodigara el carülo de sa esposa. La herida si bien era 
de considerable extensión, no había penetrado tanto que 
dejase de ofrecer las esperanzas de absolata coradon; 
sin embargo , reclamaba macha quietad, y no le per- 
mitia salir de la cama en macho tiempo. Sacedia esto 
en el otoño , época en la qae por lo general los traba- 
jos de los leñadores ^ son mas productivos y mas fre- 
caentes. Imposibilitado de trabajar el padre, la raina de 
toda la familia era consigaiente. jQaé desconsuelo infun- 
día en el corazón de aquellos desgraciados la idea horrible 
de sa triste porvenir! Pedro se e^orzabaen vano en con- 
solar á su padre y á sa madre : estos infelices espo- 
sos conocian por la experiencia el rigor de su suerte y 
la dificultad de mejorarla. A cada instante la aflicción 
y la pesadumbre hacia asomar lágrimas á sus ojos, y 
aquella cabana donde hasta entonces hablan resonado de 
continuo solamente los suaves acentos del amor conyu- 
gal y de las caricias fraternales, era ya el teatro del 
dolor donde solo se escuchaban gemidos y lamentos. 
El amor filial sugirió á Pedro una resolución que de-* 
Lió calmar algún tanto los temores de la familia. — 
Padre mió, exclamó el muchacho, ya voy siendo gran- 
de, y me encuentro con fuerzas superiores á mi edad: 
no dudo que poniendo un poco de mi parte podré con- 
cluir el trabajo que habéis comenzado, y tendremos de 
esta manera lo necesario para pasar el invierno, y aten- 
der á la curación de vuestra herida.. Con que no afli- 
jirse , porque estoy resuelto á trabajar con ardor y con 
coraje. — Pedro, te engañas indudablemente, ^ eres muy 

joven todavía , hijo mió , tu no podrás::n^. Que si 

vaya , padre , yo emplearé mas tiempo que Y.; pero 
al fin conseguiré mi objeto. — Yo te aseguro que lo veo 
imposible , ademas puedes herirte fócilmente con el 
hacha, y entonces en lugar de un enfermo tendremos 
dos y se aumentará el conflicto y la infelicidad de la 
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familia. — Qaé nó, padre, tengamos esperakiza en Dios 
qae el me protejerá! — £1 padre lloraba de alegría al 
considerar que tenia un hijo, tan virtuoso. Pedro, con- 
secuente en stt resolución, al amanecer del dia siguien- 
te tomando un pedazo de pan debajo del brazo y car- 
gando al hombro la hacha de su padre, se preparaba 
á salir de la cabana para comenzar su trabajo : pero 
Gerónimo que le habia visto le detuvo para decirle.i — 
¿A dónde vas, hermano? — A trabajar al monte. — ^¿Sin 
que yo te acompañe ? — Sí , es preciso que te quedes 
con padre, que estés á su lado para cuidar de el. — - 
Eso ya lo hará madre. — Si , pero como sale alguna 
vez , habrá de dejarlo solo. — Ya sabes que desde que 
está enfermo no lo abandona un instante. Ademas, yo 
quiero hacer lo mismo que tu, quiero trabajar tam- 
bién para ganar nuestro sustento. — En fin, no lo 
puedo permitir si padre no accede á tus deseo& — Deja, 
Pedro, que vaya contigo; exclamó el padre que escu^ 
chaba esta conversación desde su cama; tiene razón, 
no debe quedarse en casa para bo hacer nada, mien- 
tras tú vas á trabajar para todos nosotros: el te ayu- 
dará. 

Pedro no deseaba sin embargo otra cosa que llevar 
á'SU lado á su querido hermanito. Abrazaron ambos á 
su padre y partieron llenos de gozo con la idea de ha- 
cer alguna cosa en provecho de su familia. Estimidá- 
banse mutuamente al trabajo , y el pequeño decia con 
frecuencia al mayor : — Descansa un poco^. hermano, 

estás ya muy fatigado y lleno de sudor. Es preciso 

hacer algún esfuerzo, sino jamas concluiría el traba- 



jo. — Sí ; pero ya sabes que padre te ha dicho que no 
hagas mas de lo que puedas ; si trabajas demasíadcii 
se lo diré' y te regañará. Pedro descansaba un poco 
por dar gusto á su hermano, y emprendía de nuevo su 
trabajo con doble coraje. Esta escena se repetia mu- 
chos dias seguidos ; d padre y ta madre estaban ad- 
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mirados de los . progresos que Pedro hacia en el tra- 
bajo. Este abrazando á sa padre algana vez le deda: 
— Ya veis tomO' voy cn^^iendo , mis faerzas ademas 
si( aumentan cada dia, ¡ah! ¡no os dé cuidado! 

Avanzaba la estación naturalmente, el frió del in** 
viemo se dejaba ya sentir , los dias eran cada vez mas 
cortos, y cada dia anochecia mas temprano en el inte- 
rior de los bosques. Una tarde qae Pedro estaba tra=^ 
bajando algo mas distante de lo qae tenia de costum- 
bre distraído con el afán de adelantar en sa obra, dc~ 
]ó de trabajar después de la hpra en que solia hacer- 
lo de ordináHo; sin embargo, creia que aun tendría 
tiempo de ll^ar á la choza antes de la noche ; pero de 
rejpente se levanta un temporal terríble, y la oscuri- 
dad mas completa se esparce por todo el bosqae. En 
vano los dos hermanos se apresurs^n ; lo6 árboles mas 
fuertes se estremecen y se encorban al ímpetu furíoso 
de los vientos , la lluvia principia á caer sobre las 
hojas de los árboles , los relámpagos y los truenos 
Aumentan el horror de la tempestad , una densa nie- 
bla cubre todo el bosque, cual si fuera un espeso velo 
rasgado de vez en cuando por el deslumbrante res- 
plandor del rayo y de la ¿entella, que sirve para ha- 
cer después mas horrible la oscuridad que predomina. 
Inquietos y sobresaltados nuestros pequeños leñadores, 
apresuran su paso cuanto les es posible; pero á cada 
momento tropiezan con los troncos de los árboles y 
caen en medio de las malezas. Con las manos ensan- 
grentadas huyen sin reflexión delante de la tempestad 
creyendo que aun podrán ganar terreno. Mas ¡ah! que 
una enorme roca Tes impide continuar su: marcha y 
les hace convencer de que han equivocado el camino J 
Un pequeño hueco que forman las piedras de la mi»- 
ma ofrece á los <los hermanos un abrigo contra la tem* 
péstad, y guarécense en él creyendo qae pasado el nu- 
blado les será fácil hallar todavía la senda que conda- 
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ce á sa cabana; pero la tempestad se prolonga, las ho- 
ras pasan, el saefio y la fatiga cierraq los párpados 
. de Gerónimo ,>y el peqaeño niño qaeda dormido en 
los brazos de sa hermano. La Uaná habia aumen- 
tado el frió de la noche. Pedro observaba eon com- 
pasión á sa pobre hermanito que tiritaba de frío en 
medio de sa sueño. ¿Mas qaé podría hacer en sa be- 
neficio en situación tan crítica? Qaítase con cui- 
dado la chaqueta y la extiende suavemente sobre el 
cuerpo de su hermano : aplica el rostro de este hacia 
su mismo pecho para comunicarle calor. Pedro no obs* 
tante tiene mucho frío.; mas figurándose que de este 
modo podrá salvar tal vez la vida de su hermano, 
apenas siente el rigor de su propio sufrímienta Du- 
rante esta larga y horrorosa noche, Pedro sin cerrar 
los ojos tenia el oido en acecho y la mano sobre el 
mango de la hacha, esperando el momento en que 
algún lobo hambríento s^ acercase para defender á to- 
da costa la existenda de su querído hermano. En fin/ 
la temjpestad se disipó al amanecer del dia, y el sol 
principiaba ya á esparcir la claridad en el bosque des-^ 
trozado. Emprenden su camino los dos hermanos, 
¡mas oh , nuevo terror 1 aquel sitio es para ellos des- 
conocido enteramente* Multitud de sendas se encami- 
nan hacia una y otra parte : ellos no saben cual to- 
mar ó si será mejor viajar sin seguir ninguna : entre- 
gados al acaso emprenden la marcha y siguen andan- 
do sin cesar..... El sol se encuentra ya á la mitad de 
su carrera sin que ellos conozcan el sitio donde están; 
el dia se acaba, la noche vaelve..... las fuerzas de estos 
infelices se hallan medio extinguidas; Pedro ha dado 
á*su hermano el último pedazo de pan que le queda- 
ba. — ¿Será preciso morír aqui ? ¡vendremos á ser pre- 
sa délos lobos!... ¡vamos! un poco de valor, hermanito. 

¡Veamos si todavia podemos adelantar mas! dan 

algunos, pasos... allá á lo lejos se descubre una dilatada 
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llanara, y mas lejos todavía el resplandor de la luz ar- 
tificial..^ el peqaeñito ya no puede mas..... sin embarr- 
go, alli donde se descobre la luz hallarían indadable- 
mente su socorro ! Pedro ca^'ga con su hermano á la 
espalda, y con vacilante paso se adelanta y asgue mar^ 
chando..... La luz se aumenta por grados á su vista....* 
ya está bien cerca, á la distancia de unos cincuenta 
pasos.... ípero las fuerzas de Pedro le bandonan y cae 
al suelo sin sentido I su hermanito le llama en va- 
no... en vano quiere volverle á la vida con sus abra- 
zos y sus lágrimas; dirígese como puede hacia la casa 
que descubre , y haciendo un esfuerzo por salvar á su 
hermano se acerca alli mismo donde el ha compren- 
dido que Pedro queria llegar 

Los que habitaban aquella casa apenas podían 
comprender lo que el infeliz niño queria decirles en- 
tre los sollozos que le ahogaban; sin embargo se deci- 
den á seguirle y encuentran el pobre Pedro tendido 
sobre el suelo, sin conocimiento aun, y le conducen 
al palacio, (porque este era un palacio) y mientra^ 
que suministran á Pedro lo$ auxilios necesarios, su 
hermanito Gerónimo refiere la historia que acabáis 
de oir. La Gmdesa de S. B. á quien pertenecía el do- 
minio de aquel territorio no pudo contener las lágri- 
mas al escuchar de boca del niño tan interesante re^ 
lacion, y se manifestó en extremo compadecida de la 
suerte del infeliz Pedra Cuando este hubo recobrado 
sus fuerzas , la G)ndesa le ofreció cuidar de su edu- 
cación y de su suerte si queria permanecer en su com- 
pañía ; mas Pedro no era de aquellos hijos que pre- 
fieren la abundancia y las comodidades á las tiernas 
caricias de su padre y de su madre: manifestó su gra- 
titud á la Condesa y la dijo : **^ue el queria mejor cq* 
mer un pedazo de pan negro en el seno de sufamiliaj 
que bizcochos lejos de ella " 

La Condesa elogió estos sentimientos y dispuso qqe 



acompañados de un criado de la casa volviesen los ni- 
ños á sd choza, llevando al mismo Uempo el auxilio 
de su médico para qae atendiese á la curación de la 
herida del pobre leñador. No es fácil describir la ale- 
gria y el gozo que experimentaron los desgraciados pa- 
dres de Pedro y Gerónimo al verlos entrar en su cho- 
za cuando creian haberlos perdido para siempre. Los 
besos , los abrazos , las lágrimas de alegría y las cari- 
cias mas tiernas se repetian sin cesar. £1 padre moví-? 
¿o de un noble orgullo no podia contener las lágri- 
mas al considerar la heroica conducta de su hijo Pe- 
dro, y sobre todo el acto de haber renunciado la íelici- 
cidad que se le ofrecía por no separarse del lado de su 
familia. La G)nde$a llena de admiración por la con- 
ducta de Pedro, habia cobrado grande interés hacia la 
suerte de su padre. Hizo construir una casa pequeña, 
pero cómoda, en medio del bosque que cedió á esta fa- 
milia facilitándola ademas cuanto era necesario para 
el cultivo de un pequeño terreno que les cedió igual- 
mente, con todo lo cual viven en el dia al abrigo de 
la indigencia. 

¿No admiráis como los árcanos de la Providencia 
son impenetrables, y como sus altos juicios tienen por 
objeto cambiar la suerte de los hombres , cuando pa- 
rece que se deleita en hacer merecer los favores que 
prodiga ?..... Si Pedro no hubiera sido tan buen hijo, 
no hubiera ido á trabajar tan joven al monte ; me- 
nos enérgico, menos perseverante, hubiera perecido 
tal vez en medio de la' tempestaid'; á no hubiera sido 
tan buen hermano no hubiese adquirido la estimación 
y el afecto de la Condesa. Asi es que por un orden 
inexplicable y digno de admiración por sus resultados, 
los acontecimientos se suceden, se ligan y se encadenan 
de una manera imperceptible que une los reveses á la 
prosperidad y la prosperidad á los reveses ; el hombre 
ignora la causa, y solo ve los efectos; que reconozca 
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pues el poder de la Saprema Inteligencia, y confie iia- 
mildemente en la bondad y la jasticia del qne dirige 
los soles y los mandos... amar á los. padres y mostlrar- 
se reconocido á los bienes que hemos reciUdo d^ ellos) 
es nn sentimiento sencillo y nataral qae no merecer . 
grandes elogios.~Imposible parece encontrar un niño . 
tan mal nacido qae niegae á sos padres el cariño 
y el respeto qae les debe..... pero preferir Como Pedro 
el amor filial al deslumbrante resplandor de la opa- 
lencia: desplegar como él ana energía may saperior al 
vigor de sa corta edad : hé aqui eos sentimientos no- . 
bles y generosos, dignos de la alabanza de los hombres 
y de los beneficios qae el cielo les haObáa reservada 
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^L labrador propiamente dicho, es arrendatario d 
colono, 6 bien propietario ó daefio de las tierras que 
caltiva. En ambos casos sos ocupaciones y sos eos- 
tambres son bien semejantes. Sin embargo, la snerte 
del colono , es mas infdiz qae la del que caltiva su 
propiedad', porque se ve precisado á trabajar todo et 
año para dar al dueño de los campos tres cuartas par* 
tes de los productos , quedándose él con una sola. Esta 
posición de^entajosa , exige por lo mismo mayores es* 
fuerzos, mayores privaciones, y ocasiona mayores pc-< 
nalidades. En un año de mala cosecha, el labrador ar- 
rendatario no solo pierde el producto de su. ímprobo 
trabajo, sino que debe pagar al amo de las tierras^ 
el importe del arrendamiento. Entonces su situación 
es mas infeliz todavía , porque le falta todos los vie- 
dios de subsistencia , y esto después de haber regadoi 
diariamente el suelo improductivo con el sudor de su 
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tostada (renle. De to3^'%t los, el se ocupa ña cesar 
de las Ureas rarales y -pan» U wyor parte de sa vida 
en el campo. 

El Hijo del labrador signe f -nmun las cos- 

tumbres de su padre, y sus trabajou annque en minia- 
tara spn ¡guales enteramente. Hasta la edad de siete 
aBos sin embargo, sirve como de estorbo á su familia, 
inútil para todo, ocupa alguna vez la atención y el cui- 
dado de sa madre, y eso que casi siempre se le ve ar- 
rastrarse por el corral ó por el jpatio , ,y revolcarse so- 
bre el estiercoL De este modo llega á los caatro ó cin- 
co aftos, y su natnraleza se desarrolla maravillosa- 
mente; nada ha becbo todavía; pero está acostumbra- 
do á ver practicar las mismas cosas cada dia. Asi es 
que conoce perfectamente cuál sea el [«enso que se 
debe dar á las muías, cuál el de los caballos, cuál el 
alimento qne conviene á los cerdos , á los pollos, y i 
las gallinas. Los enseres de la labranza los conoce y 
dbtingue de la misma manera, y aun sabe el nombre 
propio de cada una También conoce las épocas de la 
sementera , de la siega y de la vendimia. Nañdo y cría- 
do entre las faenas de la labranza, le son familiares to- 
dos estos conocimientos. Caando llega á la edad de tre- 
ce ¿catorce años, se encuentra dispaestoáauíUiar á sa 
padre en las iatigas del campa £1 aire libre que respi- 
ra, los sencillos alimentos con qne se nutre, y su ejerci- 
do paramen tema terlal han acelerado el descavolvimien* 
tode sus facultades físicas, proporcionándole una envi- 
diable robustez; pero sus traEíaios no sigaen un siste- 
ma fijo e invariable; debe sujetarse á las circunstan- 
cias de U estación, y sobre todo á la voluntad de su 
padre, que le emplea en lodo aqaello en que puede 
ser mas útil poi" el momenla Levantarse á las cinco 
de la ntaitana para recorrer el establo, barrer el cs~ 
tiercol, limpiar los pesebres, examinar si alguna bes- 
tia s¿ h« puesto mala y renovar á todas el fieiiaa¿ En 
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seguida se dirije á la coana, ayuda á sa madre á mon- 
dar las batatas y á disponer los almuerzos. Luego 
saca agua del pozo, eclia de comer á los cerdos y 
barre los portales. Al hijo del labrador corresponde 
también el cuidado de los mastines, guardianes de la 
granja, que le salen al encuentro y le colman de ca- 
ricias: es un gusto ver á estos animalitos como de- 
muestran á su manera, el afecto que tienen al mu- 
chacho. Los bueyes y las vacas conocen hasta su voz y 
sus pasos. Cuando entra por las mañanas en el establo, 
se mueven como con impaciencia y le reciben con suaves 
mujidos, volviendo hacia e'l sus grandes ojos. Los anima- 
les mas bravos de esta especie se dejan aproximar sin 
resistencia del hijo ddi labrador. £1 caballo de su pa- 
dre relincha cuando se acerca y golpea el suelo con 
sus pies. £1 muchaM^ho le habla, y el animal que le 
comprende sale detras, y sin brida y sin ramal se deja 
dirijir y aun castigar de este niño de doce años. No es 
de temer que el caballo se ensoberbezca ni se resista; 
tal vez haría uno ú otro con un hombre; pero se de- 
)aria guiar dócilmente de un niño porqae la obedien- 
cia en este caso no es un yugo que se le impone, sino 
una autoridad que él acepta. Si la alquería ¿la gran- 
ja se halla situada cerca de alguna gran población, el 
hijo del labrador habrá de ir una vez al menos cada 
semana á vender los productos de sus campos; pero 
antes es preciso que arregle y limpie dichos objetos; 
que quite la tierra á las batatas , los tronchos y las 
malas hojas á las berzas^ las raices á las cebollas,' y 
esta ocupación, sobre las que tiene ya de ordinarío, hace 
su posición mas difícil y enojosa , porque se acuesta á 
las doce de la noche , para levantarse á las dos de ^la 
madrugada y emprender su camino hacia el mercado. 
Su padre queda entretanto dirigiendo y auxiliando 
los trabajos de la labranza. ]Xo bien ha salido de la 
Granja el hijo del labrador, cuando rendido del sne- 



ño y de la fatiga , deja caer las riendas sobre d cae- 
lío del caballo, y daerme tranquilo sirviendcde de 
almohada las berzas de la carga. El caballo sigae no 
obstante sa bien aprendido camino, y continúa sin 
parar hasta la entrada de la .población, donde hace 
alto por costumbre. Entonces los dependientes 
del resguardo , se acercan para ver si dentro de la 
carga viene algo de contrabando , y el muchacho se 
despierta, permite registrar su séron, y penetra des- 
pués hasta el mercada 

En el verano su vida es diferente, porque desde 
la temporada de la siega , hasta que se concluye la 
de las hcras , dia y noche habita al raso sin entrar 
en la granja , mas que en el acto de conducir las co- 
midas y los almuerzos para los trabajadores. Recibien- 
do de lleno el fuego abrasador del estío, trabaja sin 
cesar , y su cuerpo bañado siempre de sudor se debi- 
lita á cada instante. Sin embargo, en esta temporada 
se mantiene con alimentos mas nutritivos, y con repe- 
tidos tragos de vino, reemplaza la pérdida de la humedad 
que le ocasiona la transpiración continua. Después del 
estío viene el otoño y con e1 la época de la vendimia, 
operación interesante y de las mas divertidas á que se 
entregan los labradores. Una parte de la cosecha, (la 
de los granos) se encuentra va asegurada, y el ver sus 
trojes rellenas, da al labrador cierto ánimo y cierto 
aire de contento que hacen mas llevaderas las penali- 
dades del trabajo. La recolección de la uva es para 
el hijo del labrador un motivo de diversión y de ale- 
gría* Saciado hasta el ahito con los productos de la 
cepa , scf mezcla gozoso en las fiestas y las danzas con 
que los pueblos celebran dicha operación, como en 
muestra del regocijo que les causa haber llegado aquel 
año al termino feliz de sus principales tarcas agríco- 
las. Sin embargo; á muy poco se verifica la recolec- 
ción de la aceituna , que también es motivo de nuevas 
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diversiones.' Luego principia la sementera y con ella 
comienzan otra vez los trabajos anuales del labrador, 
en cuyo caso el hijo del colono no hace mas qa^ ^e^ 
guir y auxiliar las operaciones de su padre. 

£1 traje del labrador es diferente según la provine, 
cia á que pertenece; pero sus costumbres suelen ser 
casi en todas partes las mismas. Los domingos y dias 
festivos suelen reunirse en los juegos de pelota, de bo-* 
los y de barra. También en la tarde de estos dias ob- 
sequian á las muchachas del pueblo ó del contorno 
bailando al compás de la gaita y del tamboril s^un 
sus costumbres particulares. Como hasta ahora he tra- 
tado solamente de describir rápidamente los usos y 
costumbres del labrador , voy á referiros una histo- 
rieta verdadera que servirá por lo menos para dar á 
este cuadro el colorido de un interés especial. 

Veréis como es cierto que no hay regla general 
sin excepción, y. que los defectos morales pueden corre- 
girse cuando el individuo pone de su parte los esfuer- 
zos de su voluntada Asi es que aun cuando un joven 
aparezca de mala índole, todavía puede ofrecer esperan- 
zas de un cambio favorable. Bajo las apariencias mas 
desagradables existe alguna vez un buen corazón. 
La familia de N. N. , ricos labradores de las cer- 
. canias de Valencia , se componía de siete individuos: 
el padre, la madre y cinco hijos. Habitaban una al- 
quería contigua al pueblo de Patraix, y hubie'ranto 
contemplado felices á su modo , á no ser porque los 
disgustos que les proporcionaba diariamente la mala 
conducta de su hijo Luis , turbaban á cada paso el 
reposo y la tranquilidad de la familia. El genio indo- 
mable y el carácter altivo del muchacho, asi como otras 
malas cualidades que iba adquiriendo de dia en 4ia 
hacian temer que llcgadp á cicria edad pusiera á su 
•existencia un fin desatrcso, porque los consejos, las 
amonestaciones de su madre ni los castigos que le im- 
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ponía su padre, bastaban á separarle un instante de 
la senda del crimen qae habia emprendido. £1 padre 
que tenia la mala costambre de embriagarse alguna 
vez , cierta nocbe al retirarse de la ciudad en el deplo- 
rable estado en que se colocan con frecuencia los hom- 
bres á quienes domina tan aborrecible vicio ', hubo de 
perder el camino y descarriarse. Muchos dias pasaron 
sin que la familia desconsolada adquiriese noticia de 
su paradero ; hasta que el cadáver del infeliz fue des- 
cubierto en la orilla de una grande acequia. Nadie 
supo dar razón del motivo de aquella desgracia ni de 
las circunstancias que la acompañaron. La alquería 
de IN. N. era el teatro de la aflicción mas amarga: 
Luis solo parecia insensible á aquel acontecimiento, 
pero no lo era en realidad , Luis no lloraba, porque 
no habia aprendido á llorar; ninguna promesa, nin- 
gún ofrecimiento , ninguna expresión de consuelo diri- 
gía á su triste madre, ni procuraba acallar los lloros de 
sus hermanos ::::: 

Al siguiente día al salir la aurora , se levantó sin 
hablar palabra, recorrió los establos y la caballeriza, 
dio de comer á las bestias; luego se dirigió al campo 
y puso en orden los trabajadores , después fue a ven- 
der las legumbres á la ciudad , entregando por fin re- 
ligiosamente á su madre el producto de su mercancía. 
Hablaba á los trabajadores ton tal gravedad y tal jui- 
cio, que todos obedecían sin contradecirle. £1 orden 
mas perfecto , la disciplina mas rigurosa se observaba 
en todo lo relativo á la labranza de la casa. Los in- 
gresos se verificaban con regularidad y con me'todo, y 
los pagos se hacían todos con extraordinaria puntua- 
lidad. Causaba admiración la nueva conducta de Luis 
á cuantos le habían conocido antes. Su madre veía 
con no menos sorpresa como las labores seguían un 
orden admirable , y todo lo relativo al gobierno inte- 
rior de la granja marchaba con actividad y en buena 
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fÜL^posicion sin que se viese obligada á tomar parte al- 
galia. Ijoís protegia ios intereses de su familia, hasU 
el punto de que no se echase de ver <;n ella la falta 
de su geíc. Su conducta fue siempre la misma en 
adelante: no habia llorado ciertamente la muerte de su 
padre, pero en honor ó por respeto á su memoria ha- 
liia arrancado con un solo esfuerzo hasta las raices de 
los vicios que creian en su corazón para ocupar su 
lugar en el instante con el sentimiento enérgico de las 
mas grandes virtudes. Si os place saber el secreto de 
transformación tan maravillosa , yo os lo presentaré 
en el siguiente diálogo que tuvo lugar poco después en- 
tre Luis y su madre. 

— Estoy asombrada al ver como un muchacho en- 
redador y travieso que nada dejaba á vida se ha con- 
vertido en hombre de juicio. — Es que antes tenia pa- 
di^ (respondió Luis mirando atentamente á todos sus 
hermanos que estaban alrededor escuchando sus pa- 
labras) ¿quién sino hubiera cuidado de todos vosotros? 
El inaraviltoso cambio del carácter de Luis se 
explica pues fácilmeute por el cariño que ha manifes- 
tado tener á sus hermanos, y porque conmovido su 
corazón por un esfuerzo de este sentimiento natural, 
quiso aliviar á su madre de la pesada carga que la des- 
graciada muerte de su esposo le imponia. A Luis no se 
puso por delante la dificultad de los trabajos á que 
hasta entonces habia reusado acostumbrarse, ni la pri- 
vación de los juegos, ni de los placeres con que estaba 
familiarizado; novio masque la necesidad de variar 
de conducta : solo una palabra se dijo á sí mismo: soy 
malo, perverso; pero yo seré bueno , no dentro de seis 
meses ni de un aiio, mañana, desde ahora mismo. Ya 
Veis como cumplió su promesa: nada hay imposible 
para un buen corazón auxiliado de lojs esfuerzos de la 
voluntad. 
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U£ silencio tan prodigioso, que aplicación y qa¿ 
celo tan esmerado en el estadio se. observa dentro 
del colegio de ocho dias á esta parte 1 £s una delicia 
el vernos tan atentos, tan estudiosos y aplicados. Ja- 
más habíamos notado hasta de ahora ese entusiasmo 
por los libros que nos hace aprender la lección y re- 
citarla como el padre nuestro ; y es que nunca habia- 
jnos sido impulsados por un estimulo tan fuerte como 
el que ahora nos identifica con las letras. Mañana ob- 
tendrán el privilegio de salir á presenciar una revista 
los que mas se hayan distinguido por sus adelanta- 
mientos literarios en los ocho dias anteriores. 

Llego en fin el deseado día , y las puertas del co- 
legio se abrieron para permitir la salida á los niños 
laboriosos, que acompañados del director se encamina- 
ban al sitio de la formación,' mientras unos cuantos 
bordoneros gemían encerrados en justo 'castigo de su 
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lirrlgazanería. La alegría y locura de los unos sol(?¡ po- 
día compararse con la tristeza y desesperación de los 
otros. IjOs jóvenes estudiosos disfrutaban del premio 
«le la aplicación, y con animados y multiplicados, diálo- 
:gos andaban sin sentir el camino , fói*mándose cadar 
cual los planes nías lisonjeros acerca de la vida mili- 
tar y del brillante aspecto que debia presentar por 
fuerza una parada tan lucida. £1 ruido de los tambo- 
res y, el eco. de ,los clarines ya se dejan percibir, y los 
.•colegiales locos de alegría principian á gritar híen^ ¿íertj 
ya están ahr\ y no hubieran dejado de correr si el di- 
rector no les hu}>iese advertiílo que se reportasen y 
tuvieran juicio, porque no siempre el marchar á la 
carrera es el medio de llegar mas pron'o al sitio á 
que uno se dirige; y con este motivo les hizo ver, aun- 
que de paso., los insoles que puede ocasionar el inmo- 
derado ejercicio. Con esta advertencia saludable con- 
tinuaron su paseo en buen orden, pero en extremo 
alegres y entretenidos con sus proyectos y sus cálcu- 
los. Yo, decía el uno^ quisiera ser militar; es tan 
hermoso el uniforme, cuando- uno llega á ser oficial 
con sus charreteras de pro, su sombrero apuntado cou 
galón de oro también , y aquella ^spada tan brillante 
<lebe estar mas. contento. que si fuera Rey. — ^¡Oh! de- 
cía otro, pues yo te digo la verdad , mejor quisiera 
ser tambor, los tambores marchan siempre delante, 
y ademas pueden, divertirse cuando quieran con su 
caja y sus baquetas: sí mamá quisiera, tambor sería 
yo y no otra cosa. El día era uno de los mas apaci- 
bles y claros del otoño, la atmósfera estaba en calma, 
el sol hería con sus rayos refulgentes las armas de loa 
batallones y escuadrones que en prolongada línea se 
extendían dando á aquel aparato marcial un aspecto 
verdaderamente encantador. El armonioso conjunto de 
las bandas militares dejábase oír muy de cerca, y los 
ecos del himno de Riego cajisaban un efecto niaravi- 
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lioso en t\ alma de nuestros colegiales. JEnlonccs si qut 
eran ellos felices. La gloria de disfrutar de aquel es- 
pectáculo no la hubieran cambiado por lodos los pla- 
ceres del mundo. Ya han llegado á la cabeza del pri* 
mer regimiento. — ¡Qué soldado tan hermoso es aquel, 
exclama Julio! ¡Que' bigotazos! Por su elevada estatu- 
ra infiero yo que debe ser el coronel lo menos. Sí , y 
luego el uniforme que lleva bordado de oro y aquella 
gorra de piel con su magnífico plumero, ;que' arrogan- 
te está ! Mira, todas mis aleluyas y aquel peón qoc 
me r egaló papá todo, todo y aun mas daría yo por ser 
como e'l..... 

Pues y aquel bastón tan magnífico, aiSadia Félix, 

ya diré á papá que me compre uno semejante cuando 
llegue el mes de los aguinaldos Vaya que está ele- 
gante el militar, creo como tu que debe ser lo menos, 
lo menos el coronel. 

— Os equivocáis, niños, dijo sonriéndose el di- 
rector Ese bizarro militar que excita vuestra ad- 
miración, tan lleno de bordados y de galones de oro, 
ese que tenéis por un coronel , no es sino el tambor 
mayor , y habéis de saber que hay grande diferencia 
del uno al otro. El primero manda todo el regimiento, 
mientras que el segundo apenas puede dar sus órde- 
nes a los tambores y cornetas que le están subor- 
dinados. 

— Sí sí, los tambores, los tambores, exclamó 
Eduardo, saltando de alegría; mirad, mirad que bien 
alineados están , ^ué junlitos , parece que entre todoA 
forman uno solo. ]Dios mió, que hermoso es esto! ¡oh! 
atiende Alfonso, uno, dos, tres..... pero serán de nues- 
tra edad poco mas ó menos ¿no es verdad? por de pron- 
to , en cuanto á estatura asi, asi ¡Qué felicidad ! Y 

tienen su caja y pueden tocar al menos es una caja 

de veras, y no como la que me regaló el otro dia mi 
padrino que es solo de madera con unos cercos de pa-^ 
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peí Jora(l<SF ¡Caánto daría yo por tener una caja Un 

hermosa! Si mi padriao no me la compra pronto 

igaal , prometo no irle á ver en todos los dias de mi 

vida. 

La enagenacion de los alamnos fue en breve in- 
terrumpida por tres golpes dados en el bombo como 
señal de principiar un himno. 

— ¡Viva la música , viva la música ! esto es mejor 
que los tamboreS) dijo Carlos , con aquellos no se pue- 
de uno entender, y siempre el mismo ruido ; la mú- 
sica es mucho mas agradable. Y al compás de la mar-< 
cha principiaro^i á desfilar los cuerpos que habian 
acabado de pasar revista. De alli á poco rato el último 
de todos se dirigía á sw cuartel, y nuestros pobres cor* 
fegiales se vieron precisados á emprender nuevamen- 
te su regreso hacia el colegio. Excusado es manifestar 
que no habia necesidad de detenerlos. ni que eran me- 
nos frecuentes las demostraciones de alegría. Pero la 
idea de los tambores permanecía grabada en su ima- 
ginación y el deseo de imitarles era el pensamiento 
preferente. 

El director que lo habia conocido , se propuso re- 
ferirles hasta Hbgar al colegio la siguiente historia del 
Tamhorcito. 

Victor, que asi se llamaba nuestro he'roe, tuvo la 
desgracia de que una bala cru<el quitase la vida á su 
pobre padre en la batalla de Bailen , cuando el infe- 
Bz niño solo contaba seis años: su madre que era una 
de las cantineras mas y mejor acreditadas del ejercito, 
también pereció en aquella batalla memorable , y é\ 
quedó huérfano y abandonado en medio del campo ea 
que el plomo y el hierro llevaban la muerte por to- 
dos laxlos. Un viejo granadero que habia servido con 
el marques de la Romana y continuaba defendiendo 
la independencia española con patriotismo y valor, im- 
pulsado por aquel sentimiento de generosidad y com- 



pasión laíi propio dé los hcmcs , recogiíí la criatura y 
la tormo desde aquel instante bajo su cuidado y protec- 
ción. £1 cariino que iba cobrando de día en diaá aqucF 
huérfano desgraciado, le hacia ejercer sin violencia las^ 
funciones de un buen padre. Cuidábale con lodo es-^ 
mero y trataba á toda costa de proporcionarle cuantos^ 
gustos apctecia. Los momentos de libertad que' le per- 
núiiat et servicio , los dedicaba siempre á su pequeño* 
hueffanito, que según iba creciendo , adquiri)3i por imi-^ 
tacíon lasr diÍs|K)sicíones mas brillantes de soldado. Pe- 
ro su edad no lé pcrmitia aun entrar al sfcrvitíó ett 
esta clase , y á fuerza de ruegos y de instaticTás consi- 
guió por último servir á su patria éii la de tanibó'r, 
sin que ef víejo^ gi'anadero le perdiera por eso de Viis- 
ta. Era tambor del mismo regimiento. Sin ' embarco; 
el granadero hubiera deseado mejor verlo formar á 
su íado y poderle decir en él acto de la* batalla,' mirat 
arpunta bien... con serenidad, vamos á veúgar !a líiuerte 
de tu padre y á derrotar á los enemigos dé la' patria. 
-Masr también á los tambores sé les infunde en-, 
f usiasmo , se les hace entender que son individuos del 
mismo regimiento, qtle defienden ul^a misma bandera, 
y que deben marchar los primeros^ en tcídos los com- 
ales. 

En la batalTá de ía Albuera' comprendió el gene- 
ral que mandaba las tropas espadólas qUe era'absb- * 
latamente preciso tomar uti reducto: da Ijks órdé^ 
ves (^rCunas, y la^ bandas pHnd pian á batir el paso der 
acalque al frente de los batallones que inafchán ál piatsa 
d« carga. £1 fuego grabeado del etiemigo diezmaba lo!; 
soldaído^ españoles: los tambores^ del primer cuerpb cá- 
yeno» todos muertos d heridos, y sólo un pequen uela ' 
queda ilés^ en medio de aquel dMuvio de balase, y pe- 
netra per todo tocando «sin cesat^ sá calai^üerdaL Un 
ésciíádron de dragones sale de la éhibóscáda y carga 
al batallón que fori&aba d primer cuehpo del artaqtíe' 
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el baCallon, se replcga y forma el cuadro; pero el 
infeliz tambor que se habia adelantado, es acometido 
por un soldado de la caballería enemiga que amenazan- 
dolé con el sable , le manda callar ; pero el se bace el 
desentendido- y continua con mas fuerza batiendo paso 
de ataque. El soldado le descarga tan terrible golpe, 
que bace rodar por el suelo el brazo derecbo del Tam- 
borcitoi mas este sin proferir un jay! siquiera miran- 
do con semblante amenazador al soldado enemigo, con- 
tinúa marcando el compás con la Tnano izquierda, 
mientras á Ijorbotones salía la saiigre de su berida y 
perdia por momentos el soplo que le quedaba de exis- 
tencia. Su muerte era inevitable; pero al fin rechaza- 
dos los enemigos carga sobre ellos con doble ímpetu la 
infantería española , y nuestro pequeño he'roe fue con- 
ducido al hospital donde se le prodigaron toda clase de 
auxilios y donde poco después fue premiado por el ge- 
neral de la división con un distintivo de honor y una 
asignación vitalicia de 3oo ducados de renta. 

No obstante, ¿creeréis que aun no era este obse- 
quio lo que mas lisonjeaba el corazón del bravo tam- 
borcito ? Pues sabed que ni la satisfacción de haber 
merecido un premio, ni los dolores agudos de la herida, 
nada nada era superior para él en aquellos instantes á 
la gloria de haber derramado su sangre en el campo 
del honor en defensa de la independencia de su patria. 

Mas historietas de este genero hubieran querido es- 
cuchar los colegiales de boca de su director ; pero in- 
sensiblemente se hallaban ya á las puertas del colegio y 
avocados otra vez al curso de sus ordinarias tareas es- 
colásticas. 











[amos, mucliachos , vamos que la noche se acer- 
ca..... asi excitaba el lañador á sus aprendices, á que ea- 
cerrasen dentro del saco los útiles de sa taller ambu- 
lante; los infelices niños escuchaban no sin pesar la 
orden de su maestro, sus pies estropeados del camino 
se resistían á pasar mas adelante ; pero la voluntad 
del qae mandaba era una ley para ellos, y no había 
mas recurso qae obedecer y callar. ^Pobres^ niños! 

El mayor tenia unos trece años de edad , hacia 
cinco dias que se iiabia separado de su familia para 
salir á probar fortuna , bajo la férula del laña- 
dor que reemplazaba bruscamente las funciones de su 
padre. 

Nosotros, los que en el seno de nuestras familias 
disfrutamos de los cuidados de nuestros padres, y 
escudados en el regazo de nuestra madre contra la.< 
privaciones y la miseria^ no vemos lo que pasa en el 
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legro al (bnJo de ationros particulares , j na gaviará 
de cl a» maravedí aunque se quede sin comer todo dii 
dia. Tal es la obligación que así mbmos se imponen es- 
tas gentes , y tal el deseo que mutuamente se inspiran 
de adquirir alguna propiedad. £1 maestro tiene obli- 
gación de mantener á sus aprendices , y para contar 
con ^u fidelidad y con la eñcacia de su trabajo , nece- 
sita interesarlos en los progresos de su industria, dáfl^ 
doles una pequeña parte de las ganancias y aumentan- 
do progresivamente esta retribución, hasta el caso de 
que cada uno de ellos deje utilidades de igual valor, á los 
que ofrece por resultado la habilidad y la inteligencia 
de el mismo. Este fondo es destinado al fin , á la com- 
pra de alguna tierrecilla ó algún ganado, alguna ca- 
sita tal vez hasta adquirir los medios necesarios de 
subsistencia , para no tener que abandonar en lo su- 
cesivo el pueblo de su naturaleza. 

G)nsidcrad cual sería el sentimiento- y el dolor, 
qne ha causado á la familia del pobre muchacho sa 
separación , y podéis inferir cuál será su contento y 
alegría , cuando vuelve al seno de aquella después de 
su largo viaje. La madre, los hermanos y las herma- 
nitas, salen alegres y gozosas a su encuentro y \c 
colman de caricias sin afectación : el dia de la vuelta á 
la casa paterna es un dia de regocijo, de verdadera 
fiesta , es de aquellos dias en que como s«ele decirse 
se echa la casa por la ventana. La siguiente historieta, 
os hará conocer mejor la índole y las costumbres de 
estás sencillas gentes. 

En cierta aldea miserable , habia una familia tan 
pobre como honesta. Eran las lo de la noche y á fi- 
nes del mes dé noviembre , cuando el padre, la ma- 
dre y dos hijas , colocados al rededor del hogar de su 
cocina, se hallaban todos ocupados en sus labores res- 
pectivos. Hilaba la madre: la hija mas pequeñita dor- 
mia sobre las rodillas de sa padre y este se en- 
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irclenia en tejer lia de esparlo. La madre rompííí 
el silencio que soló era interrumpido hasta enton- 
ces, por el ruido que hacia n los borbotones de la olla, 
en que estaban cociéndose una buena cantidad de ba- 
tatas. 

- — Vamos Margarita , dijo á su hija mayor , de 
cuyos ojos saltaban al mismo tiempo las lágrimas, con- 
suélate hija mia ¿Que' hemos de hacer? Es una 

desgracia pero si no hay remedio mira, tu her- 
mano Francisco llega mañana , ya ves, el jwbrecito 

hace dos años que no lo hemos visto dos años que 

salió á ganarse la vida por el mundo hijo mió! 

es necesario que lo recibas con alagría 

- — Mira muger , replicó el marido , no vuelvas á 

hablar de ese negocio , es cosa concluida á lo hecho, 

pecho. ^ 

Marga lita no pudo menos dé ceder á la emoción 
del sentimiento que la dominaba y prorrumpió en 
abundante llanto. Tenia veinte y dos años la infeliz, 
y era un modelo de robustez femenil y al mismo tiem- 
po de candor natural. Habia cobrado afecto á un jo- 
ven gallardo mozo del pueblo, y el dia en que debia 
verificarse su matrimonio era el siguiente, el mismo 
cri que debia llegar su hermano Francisco ; pero la 
fatalidad habia hecho que lá tínica baca que poseía 
su padre, y que formaba lodo el dote de la muchacha, 
se hubiere miícrlo la noche anterior, por cuyo mo- 
tivo la familia del novio reusaba decidídaniente el pro- 
yectado enlace. He aqui el motivo de la aflicción y el 
desconsuelo de Margarita. 

Al dia siguiente toda la familia de esta se dispo- 
nía á recibir á Francisco y preparaban para celebrai* 
su llegada una comida abundante y variada... Las tor- 
tas, la cuajada , y las torrijas no debian faltar a la 
mesa , después de una olla podrida al estilo' del pais 
capaz de dar abasto á los vecinos convidados. Cuan- 



mm 



( ,56 ) 
do entraba Francisco por el pueblo, sos padres salie- 
ron á recibirle en sus brazos^ y los convecinos mani- 
festaban también su alegría , solo Margarita era la 
que á pesar de sus esfuerzos no podia ocultar en su 
semblante la pena que oprimia su corazón. Francisca 

notó al momeirto la tristeza de su hermana. ¿Qué 

tienes, Margarita? — Mas ella en vez de contestar vol- 
vió la cabeza para ocultar las lágrimas que principia- 
ban á correr por sus sonrosadas mejillas. Francisco^ 
iba á preguntarla de nuevo la causa de su pesar, cuan- 
do la madre le detuvo para referirle en pocas pala - 
bras la ruptura de la boda. Francisco antes de esca- 
char la última expresión de su madre, se dirije á 

su hermana para decirla : Toma Margarita, toma, 

-hermana mia, ahí tienes el producto de mis ahorros..^ 

yo te lo cedo de buena gana Se' feliz , que yo no de^ 

jo de serlo contribuyendo á tu buena suerte. A otro 
año saldré' otra vez á recorrerlos pueblos que he recor- 
rido y trabajare' doble para recuperar una cantidad 
igual á la que te entrego ademas de mi jornal ordi^ 
nario. 

Margarita fuera de sí , llena de contento se arroja 
á los brazos de su hermano sin acertar á expresarle su 
gratitud. Todos aplaudieron la buena acción de Fran^ 
cisco que miraba con indiferencia las felicitaciones qoe 
ie dírigian, porque para el no era sino muy natural 
lo que acababa de hacer. 

Francisco habia hecho sin embargo una cosa muy 
digna de alabanza dando á su hermana una prueba 
tan remarcable de cariño y de desprendimiento. Pero 
lo que mas resalta en este rasgo sublime de generosi- 
>dad , es la poca importancia que le daba el mismo, 
pues al contemplar la calma de su semblanle, se co- 
nocia que solo obraba en su corazón la satisfacción 
de haber camplido con el mas insignificante de sos de- 
beres , sin creerse digno por ello de los elogios que le 



prodigaban. I^*ancisco entendía que esta acción era 
muy natural en un hermano. He aquí la circunstan- 
cia especial que la hace mas grande aun á nuestros 
ojos , porque si es bueno ser generoso y desprendido, 
es herdico y sublime serlo con modestia. 
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¡endigar! seguir vergonzosamente á todo el 

que transita por la calle distraido y preocupado con la 
idea de sos negocios sin escuchar ni atender al que 
después de invocar inútilmente la caridad , recurre al 
sentimiento de la humanidad con voz humilde y do- 
liente , tender la mano para recibir el ochavo que de- 
ja caer el rico mas bien por evitarse la molestia del 
qae le pide, que movido de un sentimiento de piedad 
y bendecir sin embargo su generosidad. j/Vh! nada hay 
en el mundo tan miserable, tan vil y tan degradante 
para el hombre. No obstante, es preciso no condenar 
sin reflexión á todos aquellos desgraciados que en las 
cilles y en las plazas públicas se presentan á excitar 

en favor de su miseria nuesfra propia compasión 

Sí, la mayor parte merecen el desprecio y la execra- 
ción ; pero hay algunos todavía muy dignos de nues- 
tra piedad! ¿Sabéis cuantas causas pueden contribuir 
á arrebatar á una familia los medios de su subsisten- 
cia? Escuchad, ¿hafjois oido el sonido alarmante de 
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jcien campanas que pueblan el viento con sus pausadas 
i Libraciones y los gritos de terror, los lamentos de la 
«lesesperacion de to<lo un pueblo, que espantado huye 
y se precipita en medio de las plazas y de las calles pú- 
blicas? ¿Que' es esto? mirad como el ciclo se cubre 

|>or aquel lado de un color rogizo qu€ parece el reflejo 

-de un volcan ¡ el fuego! ¡Dios mió! s', es el fuego 

^ue habiéndose cebado en el interior de una casa, rom- 
{>e ya los tejados y se comunica y se extiende á las ha- 
bitaciones vecinas : mirad como crece por instantes, 
como se dilata, como reduce á cenizas los edificios me- 
jor construidos en vano harán esfuerzos para cor- 
tarle, su furor se aumenta por momentos á pix)porcion 
de la resistencia que se le opone , las vigas inflamadas 
' dan horribles chasquidos y las casas van á desploniar- 
'se al instante! Mañana , el incendio se habrá acaba- 
do y solo se presentará á nuestra vista cenizas calien- 
tes aun , escombros calcinados , el hierro y el plomo 
derretido, la ruina, la desolación, la desesperación 
también. £1 fuego lo ha devorado todo. ;Ah! aquella 
-casa con tenia toda la riqueza de una infeliz y nume- 
rosa familia,^ era el único recurso, la única esperan- 
za de un anciano ; pobre anciano , qué p.or^^oir tan 

triste os espera I Y el torrente devastador que. todo 

lo despedaza y esparce con horrible bramido, sus cena- 

igosas aguas portas campiñas mas fcitiles ! mirad co- 

, mo se avanza ,como corre , como se precipita. Pocos 
minutos ha se descubría muy á lo lejos, miradlo aho- 
ra á vuestros pies; ,;huid ! ] dentro de un instante ya 
no será tiempo 1.... £1 arrebata cual paja ligera en su , 
liorriblc invasión los árboles mas robustos; las casas 
arrancadas como de caá jo hasta el cimiento, los cadá- 
veres de familias enteras, fluctúan sobre las aguas y 
entremezclado todo , forman isletas espantosas en me- 
dio de un torrente horroroso que lleva la muerte y la 
desolación á los paises por donde pasa.... Después de 
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un incrnclio, todavía encontrareis algún vestigio de lo 
que fueron los edificios abrasados y aun de las fami- 
lias que los habitaban; pero después de una inunda- 

rion nada absolutamente nada hasta -la tierra 

ha perdido su virtud generadora , y el sol será recha- 
zado por la árida sui>erfície de aquellas playas arenis- 
cas que antes eran campos productivos ¡Cuántas "fa- 
milias quedan entonces sin pan ni asilo! ¡oh! expec- 

táculo horrible capaz de excitar la compasión en lais 
almas mas insensibles! ¡Kl huracán, el granizo, el ra- 
yo, los hielos, son también calamidades espantosas 
que destruyen en un dia , en una hora , el trabajo y 
la subsistencia de un pobre labrador ! estas desgracias 
horribles suceden* á cada instante, y todas y cada una 
de por si pueden sumir una familia en la mas es- 
pantosa miseria ; sin embargo , aun hay otras mil cau- 
sas capaces de producir tan sensible resultado. Por 
ejemplo: un pobre labrador atiende á la subsisten- 
cia de su ñimilia con el producto de su trabajo: su 
esposa y sus cuatro hijos pequeñitos comen el pan que 
el compra con el sudor de su frente. La desgracia 
hace que el infeliz se caiga de un andamio ó se hiera 
gravemente con el hacha ó el azada. El hospital le 
abre su.s puertas; pero su familia, su desgraciada fami- 
lia que solo vive por él, ¿podrá esperar que el hospi- 
tal atienda también á su subsistencia y al pago de sU 
reducida habitación? Agólanse todos los recursos do- 
rante la enfermedad del infeliz artesano: ve'ndese uno 
después de otro los muebles menos precisos ; la necesi- 
dad acrece y la hambre apura , en cuyo caso se ven- 
de para comer las sillas, la cómoda, luego el catre, 
después los colchones y las mantas, las sábanas en fin, 
todo , todo y la madre y los infelices niñas duermen 
sobre la paja. La indigencia mas horrorosa va á apode^ 

rarse de la infeliz familia ¿y si mucre el padre? ¡olí! 

la pluma no basta á describir el horror del misera- 
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ble estado á qae qaeda redacida la desventarada fami- 
lia. Pensad qae estos casos son hastante frecuentes, qae 
el invierno ademas interrampe el carso de las obras y 
qae darante alganos meses, por esta razón infinitos ar- 
tesanos qaedan sin trabajo. La gaerra, esa calamidad 
espantosa que por tantos años ha poblado de hombres 
mutilados, de haeVfanos y de viadas nuestra patria y ha 
generalizado la devastación y la miseria entre multitud 
de familias..... la miseria ocasiona próximamente los 
vicios, asi como los vicios suelen ser la causa inme- 
diata de la miseria también estas dos plagas se su- 
ceden mutuamente y hacen grandes estragos en las ba- 
jas clases del pueblo! Las preocupaciones hijas de la 
ignorancia en que están sumidas aquellas , aumentan 

la ruina y la desolación de las familias mirad pues 

como puede haber muchos mendigos dignos de la com- 
pasión sin embargo, es necesario hacer justicia á la 

/ilantropía de los españoles, algunos establecimientos 
públicos ofrecen religioso amparo á estos seres infeli- 
ces, los Hospicios, las casas' de Beneficencia, el esta- 
blecimiento de san Bernardino , el colegio de Desam- 
parados, el de la Union, el magnífico cuartel de los In- 
válidos , y otras varias instituciones parecidas á aque- 
llas , son proyectos apreciablcs que en honor á la hu- 
manidad hemos visto practicar, crecer y multiplicarse 
en nuestros dias. 

Creo que vosotros no podréis menos de interesa- 
ros como yo en todo aquello que tiene por objeto dul- 
cificar los rigores del infortunio y prevenir los efectos 
de la desesperación; asi es que observareis con compla- 
cencia cuanto la sociedad ha hecho en beneficio de las 
clases desgraciadas. 

Penetrad en el interior de una casa miserable que 
sea el teatro de la indigencia, y veréis que' cuadro tan 
lastimoso se ofrece á vuestros ojos. ¡Allá en un rincón 
de una boardilla, veréis revolcarse sobre un mon'on de 

II 
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paja vieja é infectada, dos ó tres ni^os á quienes está 
devorando la miseria! ¡Pobres criaturas! ;Su semblante 
está pálido, su cuerpo estenuado, sus miradas son me- 
láncolicas, y sus miembros débiles tiemblan sin cesar! 
¡Hace frió, mucho frió! Su miserable albergue ^stá ex- 
puesto á la acción de los vientos allí no liay ni bra- 
sero, ni estufa, ni cpsa que lo valga; el aire iilba por 
entre las rendijas de la puerta... el tejado y la ventana 
están cubiertos de nieve... los pobres niños no tienen ni 
vestidos, ni aun una manta con que abrigarse. — ¡La 
madre trata en vano de comunicar el calor de su seno 
al mas pequeiíito; pero él llora^.. la infeliz criatura se 
deshace en llanto porque tiene hambre, mientras su ma- 
dre, aquella madre desgraciada, solo puede contestarle 
«on sus lágrimas y sus suspiros; nádale ha quedado ya 
que vender para dar pan á sus tiernos hijos! — El padre 
busca inútilmente que trabajar; en ninguna parte en- 
cuentra donde ganar un jornal miserable..... £1 mayor 
de los tres hermanitos cubre sus carnes con algún ara- 
po, y sale de aquella mansión. ' 

Ya le habéis encontrado algunas veces en la calle 
y os ha pedido una limosna.... otras veces quiere €sci- 
tac vuestra atención , cantando algunas coplas para 
pediros dos cuartos con cierto género de derecho. Si se 
os ofrece practicar alguna diligencia , llevar algún en- 
cargo, 6 conducir algún bulto, ya le tenéis á vuestro 
lado ofreciéndose á serviros ; sin embargo, aun le en- 
contrareis en una noche de invierno acurrucado en 
la esquina de una calle, temblando de frip y medio 
muerto de hambre, que espera con silenciosa resigna- 
ción el momento en que una mano generosa, alivie 
el peso de su infortunio. Es este tan grande que todos 
los insultos^ los desprecios y las injurias que algunos 
le prodigan , las escucha con resignación y baja humil- 
demente la cabeza : porque él es pobre , y el que le in^ 
salta «s rico: porque él es débil y el otro tieqe mas 



( =«63 ) 

fuerzas ; ¡ el ano le reprende agriamente , él otro . le 
amenaza! ¿mas que' digo? ¡amenazar á an pobre niño! 
no es posible, yo me he equivocado..^, ño hay perso- 
na alguna de corazón tan duro que sea capaz de hacer 
cosa semejante..... pero es cierto que unos le rechazan, 
otros le desprecian y la mayor parte huyen dé su la- 
do!..... ¡oh! algunas veces iloraL.... el se deshace en lágrí:- 
mas; su hermana pequeñita tiene frió, su mas peque* 
fio hermano tiene hambre. — ^Un pedacito de pan;, se^ 
ñor, para estas pobres criaturas; señor, por Dios, que se 
están muriendo de hambre.... pan señor!-— Más ño, ñé 
le ha hecho caso ó no le ha comprendido. — ¡Es priedsó 
dirigir la misma plegaria al segundo que pase, después 
al tercero, y luego á diez , veinte, y á dentó , antes de 
recibir un ochavo miserable! ¡Es que el mundo es egms^ 
. ta e' indiferente, y que sin el auxilio de la religión y de 
la ley, dos cosas santas que protejen y amparan á los 
pobres, morírian estos á caida paso sin el humano socor- 
ro, bien sobre la paja de una infeliz boardilla, ó bien 
sobre las aceras de las calles! ¡Bendigamos la religión y 
lá leyl.... ¡Si nada podéis dar al pequeño mendigo, tened 
al menos piedad dee'l, porque es tan débil, y porque es 
tan pobre! G>rre, hijo mió; corre miserable niño; pre- 
séntate á la junta de beneñcencia : allí enconti*arás los 
socorros que te se ofrecen con afabilidad y benevolencia; 
entra y di á los hombres respetables que alli encuen- 
tres; — ¡Señores, nosotros somos tres hermanitos; nuestro 
padre no encuentra que trabajar; mi madre esta eníer^ 
ma; nosotros tenemos hambre, mucho írio ademas; yo 
vengo aqui sin temor ni recelo á presentarme á' VV., 
porque aéqne son afables y buenas! 

Llega el dia en que ya no hallareis en la calle al pe- 
queño mendigo qbe excitaba vuestra compasión, y es que 
la autoridad nñinicipár se ha encargado de la subsisten- 
cia de esta infeliz fómiUa, que en el asilo de San Bcr- 
nardino disfruta ya no solo de los alimentos necesarios 
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para la vida , sino qae tiene también sojs vestidos y sa 
cama en que acostarse. 

Ademas, si vais á la escaela de aquel estaUedmien- 
to, alli hallareis al peqaeno mendigo instruyéndose en los 
primeros elementos de sa edacacion, y poco después 
en los talleres interiores, siguiendo el curso del apren- 
dizage de un oficio, bajo la inspección de su respectivo 
maestro, que llegará á hacer de este muchacho un en* 
tendido artista, capaz de proporcionar á su familia una 
decorosa subsistencia. — ¿Qué hubiera sido de este infe- 
liz, sin el auxilio que ofrecía ú su. miseria la caridad y 
la filantropía española? — ;Tal vez convertido en vaga- 
bundo hubiera seguido la carrera del crimen y llegado 
á un termino desastroso! Pero el vendrá á ser de este 
otro modo un miembro útil á la sociedad , un hombre 
acaso que haga honor á su patria. 

¡Compadeceos del pobre, socorredle cuando podáis, 
y guardaos bien de insultarlo nunca! la naturaleza, la 
religión y la ley os lo ordenan, y tened presente que 
sus preceptos no se desobedecen impunemente. Para 
que mejor lo comprendáis, voy á referiros una tradi- 
ción "antigua, de cuya autenticidad no podre' respon- 
deros, sin embaído de que os recomiendo la moral que 
encierra* 

A mediados del siglo pasado, parece que en cierta 
ciudad de Andalucía vivia un platero llamado Rodrí- 
guez. Su tienda y su obrador eran de los mas acredita- 
dos, y él pasaba una vida cómoda y que hubiera podido 
llamarse feliz , sino hubiese sido la desgracia de tener 
un hijo. Este, que por lo general suele ser el consuelo 
y la alegría de las familias , era para la de Rodríguez 
motivo de desesperación continua. Verdad, que es im- 
posible encontrar un muchacho mas travieso , mas in- 
grato, ni de peor corazón que «1 tal Mateo. Cuanto su 
imaginación pervertida le sugería de mijo y de diabó- 
lico, estaba ejecutado en el momento. Esirera un niiSo 
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qae á nadie respetaba, qae asi se burlaba con sos in- 
fernales travesaras de an anciano venerable como de 
nn niño inocente, y que ni reverenciaba á sa padre ni á 
persona algana. Era por cierto un joven detestable. Su 
• padce pedia todos los dias á Dios qae cambiase d cora- 
zón de sa bijo, y para merecer este beneficio de la mi- 
sericordia divina, bacía mncbas limosnas y se emplea- 
ba en repetidas obras de caridad. 

Cierto dia bizo* el votó formal á San Martin (san- 
to de sa devoción) de regalarle ana capa de tisú si ob- 
tenia por sa mediación el favor de que Dios biciese en 
el corazón de sa hijo el cambio apetecido. Pero Mateo, 
aanqae mas tarde será lo qae sa padn^ desea, segaia ca- 
da vez á peor , entregándose á los actos mas remarca- 
bles de perversidad, y olvidándose de sí mismo hasta 
el grado de robar á sa padre ana cantidad considerable 
de dinero. Al dia sigaiente de sa fechoría , salióse de 
casa muy temprano para unirse con una cuadrilla de 
vagabundos.... alegres y contentos emprendieron su ca- 
mino, insultando á todos los que pasaban. Llegaron á 
una especie de ventorrillo distante de la población, don- 
de comieron y bebieron abundantemente, entregándose 
los pilludos á una excesiva alegría; pero Mateo no de- 
jaba de estar un tanto conmovido, de modo ^ue sus ca- 
maradas le sorprendian de vez en cuando pensativo y 
caviloso; una voz interior le decia que habia cometido 
un crímen, y se babia hecho digno de la cólera de los 
hombres y de la ira del cielo; en vano se esfuerza á to- 
mar parte en los juegos ¿e sus camaradas ; la idea de 
su falta, que se presenta siempre amenazante á su ima- 
ginación, emponzoña sus placeres. Sin embargo , hace 
un esfuerzo, y como en un acceso de frenesí se entrega 
á toda dase de locuras. £1 sol se encontraba ya cerca 
del ocaso, los camaradas le anuncian que se vá haden- 
do. hora de volver al pueblo; él desechsi su proposición, 
y les contesta cqn ironía que todavía tiene dinero, y 



(266) 
que no piensa volver á sa casa mientras le quede un 
coarto: sos amigos se marchan y lo dejan solo. ¿En qaé 
pensará entretenerse? ¿qoé hará de sa dinero? En este 
momento pasa un pobre ciego qae con voz triste y do- 
liente )e pide ana Hmosna para continuar su camino.- r* 
Vaya VI en lioramala ciego tonto, le responde el bri- 
bonzaelo; ¿cree V. qoe yoí paedo entretenerme en con- 
siderar su miseria, y qué tengo mi dinero para dárselo 
asi graciosamente? paes no seSor; qae yo quiero gastar- 
lo en comer y en divertirmCi — Dios se lo pagae á V. 
señorito, contestó el ciego alejándose, y Mateo discorre 
todavía que es lo que podrá hacer del tiempo que pasa 
y del dinero qoe te qaeda, cuando un pobre gotoso con 
el aspecto del safrimiento y los 0J013 anegados en lágri- 
mas, se acerca á él y le dice: tenga Y. compasión de 
an pobre estropeado qae se dirige en romería á la Vir* 
gen de*Balbanera, á cam^ir an^ promesa.— nSiga V. 
su camino, buen hombre, vaya donde quiera, y déjeme 
en paz, le contesta el insensible muchacho con aire de 
incredulidad y el tono del desprecio. — Dios seio pagae 
á V. dice el gotoso, y se marcha resignada Mateo se 
pone á reflexionar, y no encuentra por mas que dis- 
carre nada en que invertir su dinero. En este instan- 
te pasa an anciano con sa barba blanca y su semblan- 
fe lleno de magestad, que expresa claramente el dolor y 
la tristeza que padece; lleva sobre sus bratos un niño 
de tres años. — ^Tened compasión de este miserable an- 
ciano y de este pobre niño, dice á Mateo mirándole 
con atención; nuestra casita ha sido incendiada, nues- 
tro único amparo se halla reducido á cenizas ; ¡piedad 
señor, piedadt — Bah, parece qae todos lospobres se han 
citado para venir á incomodarme, exclamó Mateo con 
aire 'de mal humor; no se puede estar aquí , me voy.... 
— 'üo te irás, dijo «na voz fuerte y severa, qu^ acababa 
de oírse á su espalda ; el machacho' vaelve la cabeza 
asostado, y se kalla '4Dom ^e d anciano ha desaparki-* 
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áo, y se encontraba en sa lagar un antigao guerrero 

montado á caballo y rodeado, de una nabe respland(^^ 
ciente. Mateo reconoce á San Martin; este soldado, qqe 
llegó á ser santo por sa extraordinaria caridad, porqué 
jamás babia reasado socorrer al pobre, habiendo llega- 
do sa virtad basta el extremo de qae repartidos sos 
bienes entre estos, no le quedaba otra cosa qae una ca- 
pa, cuya mitad dio á otro 'pobre mas desnudo qae él 
todá^a.-'^dven* insensible é . ingrato, antes de dar- 
te un castigo, be querido poner tu corazón á prueba^ 
te hubiese perdonado si hubieses sido caritativo; la cari-^ 
dad es la virtud mas agradable á los ojos del Altísimo; 
pero tu con las manos llenas de un. dii;iero que no sa- 
bias que hacer de el, has estado duro ¿insolente con un 
pobre ciego, por lo qae vas á quedarte ciegO; en este 
instante. Tú, has sido crael é insensible á la desgracia 
de un pobre gotoso, y ysís á quedarte gotoso y pobre 
también: tú has sido iiuensible á las súplicas y á los la^* 
mentos de un infeliz anciano, y tus cabellos se encane- 
cerán ahora mismo, y tus manos quedarán trémulas, y 
tu cuerpo será encorvado. Tu no podrás separarte de 
este sitio hasta que implorando* la compasión de los 
transeúntes, hayas adquirido el dinero que se necesita 
para comprar la capa que tu padre ha ofrecido á San 
Martin. 

Mateo lleno de espanto y de consternación, se pros- 
ternó exclamando: [Misericordia, misericordia t mas ya 
no era tiempo. En vano trataba de indagarlo que pa- 
saba á su lado; la luz no hacia efecto alguno en sus ojos; 
se babia quedado ciego; al primer paso que dio cayó en 
tierra, porque la gota le habia dejado cpjo; su cuerpa 
encorvado, sus cabellos blancos; y sus manos temblaban 
como las de un anciano. ¡Espantoso castigo, pero juslo 
y merecido! Entre tanto su padre inquieto y desconso- 
lado, buscaba por todas partes á su hijo; sabiendo que 
el dia anterior se habia dirigido á aqael sitio , marchó 
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sin detenerse^ pasó por delante de el y no le reconocía; . 
pregúntale si tiene algana. noticia del paradero de Ma- 
teo; este conoce la voz de sa padre, se arroja á sos pies 
arrastrando por el saelo; mas este entiende qae le pide 
limosna, y se la dá abandaate, encargándole que pida 
á Dios por la conservación de su hija Matéi esfuerza 
sus lamentos; el se hubiera alegrado ver á su padre, 
pero estaba ciego. Asegura en fin que él es Mateo , el 
hijo que busca, y quiere contarle cuanto ha sucedido; 
pero á las primeras expresiones cree que es un loco , y 
continua su camino. Mateo quiere seguirle, imposible^ 
porque está cojo: trata de llamarle otra vez para que le 
escuehe, mas su voz se extingue dentro de su pechó, 
porque no tiene mas fuerza que la de un anciano, y sa 
padre, su buen padre se marcha para no volver. — ^Des- 
pués de mil súplicas inútiles al cielo, y después de ha- 
ber llorado mucho, Mateo se resigna y principia á pe- 
dir limosna á todo el que transita; entonces experimenta 
por sí mismo cuantas humillaciones son consiguientes á 
la mendicidad; desprecios de los hombres de mal cora- 
zón, insultos de los pequeños burlones, de sus antiguos 
amigos que no le conocen ya. Aunque tarde, compren- 
de Mateo cuanto el ha hecho sufrir á otros seres des- 
graciados con su conducta detestable, y se arrepiente 
de su grave culpa. Es muy fácil ser sensible y compasi- 
vo en el momento que uno sufre, porque entonces com- 
para su padecer con el padecer de los demás. Mateo 
continuaba sus súplicas, y no cesaba de pedir porque 
necesitaba mucho tiempo todavía para recoger la can- 
tidad necesaria á cumplir la ofrenda de su padre. Dos 
años habían pasado en tan triste situación , sin haber 
recogido mas que la tercera parte poco nías ó menos del 
precio de la capa. Sin embargo, con cierta alegría con- 
taba el el aumento progresivo de su pequeño tesoro. 
G>nriderad en cuanto apreciaria el aquel dinero, fruto 
de tantas penas y de tantas humillaciones.— Oerto dia 
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unos gritos dolorosos llegan á sos oidos: cada vez los es- 
cacha ina3 de cerca, y por último comprende qae de- 
lante de e'l se encuentra un hombre qae gime y se la- 
menta. — ¿Qae es lo qae os aflijc, baen hombre? le pre- 
gunta el pequeño mendigo; parecéis muy desgracia- 
do. — ¡A.h! respondió la voz; mi anciano padre se en- 
cuentra en una prisión, y el infeliz enfermo y achacoso 

como está , morirá sin remedio! Al pronunciar estas 

palabras, el desgraciado redoblaba sus suspiros..... — 

¿Y por que' se encuentra preso? Porque debe á i;n usu- 
rero trescientos reales. — Trescientos reales..... ¿y con 

esta cantidad obtendríais la libertad de vuestro padre? 
— jAh, sí! — Bien, pues, consolaos, aquí los tenéis. Es- 
ta era cabalmente la suma que contenia la bolsa de Ma- 
teo, quien se desprendió de ella con una especie de sa- 
tisfacción, sin violentarse, sin lanzar un suspiro; aque- 
lla bolsa, esperanza única de su curación: aquel dinero 
mas precioso para el que todos los tesoros del mundo, 
porque es el fruto de la compasión que su miseria ha 
excitado en el corazón de los transeuntes.....£l buen hijo 

aceptó la oferta, bendiciendo mil veces la generosidad 
del pequeño mendigo. — Al momento una voz se oyó 
que decia: » mira y vé, levántate y marcha ; recobra ta 
juventud y tu vigor, Mateo, porque tu caridad ha al- 
canzado el perdón de Dios .... las bendiciones del que 

sufre son como el humo del incienso, que se eleva ha»« 
ta los cielos...... 

¡Oh maravilla! Mateo ha recobrado su vista, su ju- 
ventud y su natural fortaleza..... G>rre con celeridad y 

se arroja en los brazos de su padre, que le llora todavía: 
el padre lo recibe con inexplicable alegría, y agradecida 
á la protección de San Martin, cumple so promesa. 
¿Tenia yo razón cuando dije que el carácter de Mateo, 
cambiaría completamente ? 




2^ 3í^sss^msís¡íi<&, 









^jo he venido antes que id , y éste sitio me cor- 
responde. — No señor, que hace un mes que yo lo ocu- 
po y me pertenece de derecho. — Haber madrugado 
mas , señor mió. — Este diálogo entre dos muchacho» 
que i^endian fósforos el uno y quincalla el otro , habia 
excitado la curiosidad de muchas gentes que formaban 
un ginan círculo en medio de la Puerta del Sol. La 
disputa se iba formalizando hasta que al fin vinieron 
á las manos.... el quinquillero echóla zancadilla al fos- 
forero y este cayo en tierra con su cajoncillo.... al gol- 
pe «e inflaman los fósforos, y casi todos quedaron re-' 
ducidos á ceniza , en un instante.... Por el pronto solo 
trató de vengarse de quien tan innoblemente le habia 
ofendido ; pero después era la ruina de su mercancía 
lo que él deploraba*... j Volver á casa sin un maravedí, 
y sin los efectos de su comercio!.... La reprensión y eK 
castigó que le esperaba aumentaba su. desconsuelo. Por 
otra parle , los que se interesaban en su desgracia , se 
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le acercan , y lóelos le echan en cara stt -falta ^c cor- 
dura.— Un muchacho que vende por la calle debe ser 
niay prudente, le decían ; si se metsclá en disputas en 
vez de cuidar de despachar .su género, le sucede la des- 
gracia que experimentas li otra semejante .... — ^Adquiere 
mala fama y sos amos no le ocupan ya Relímente 
porque nadie quiere ¿ar.su caudal, aunque sea en pe- 
queño, á quien no ofrece la confianza necesaria*.. £1 
fosforero escuchaba apenas aquellas advertencias; mil 
ideas á cual mas tristes se agolpan á su imaginacioa 
al contemplar el estrago que habia producido sa caida... 
No falta quien se burla de su situación^ y e1 afligíde 
hasta el extremo, duda si volverá 6 no á casa de s^ 
amo. Las lágrimas corren en abundancia por sos nie- 
jillas, y sus lamentos no dejan de excitar la compasioB 
de otras almas caritativas.. .. algunos de los queliabiáa 
presenciado su desgracia y escuchaban sos sollozos, se 
acercan y le dan algunos cuartos..... pero ain embargo, 
aquel dinero no igualaba con mocho á la cantádad que 
debia importar ¡la venta de sus fósforos; el no reuniría 
por completo en nada disminuiría la gravedad de aquel 
funesto acontecimiento, porque siempre su prindpat 
hubiera dudado de su conducta, y atribuido al j-uego ú 
otros vicios la falta que solo era debida á la casualidad 
d á la inadvertencia. — Un caballero pasaba á la sazón 
por aquél sitio: llevaba de la mano un niño como de 
diez años de edad..... la inocente criatura , conmovida 
por los lloros del fosforero, manifestó á su padre deseos 
de averiguar la causa de la afKccion de aquel pobr« 
muchacho, y se acercaron ambos á informarse por sí 
mismos; no tardaron mucho en conocer cuanto iqueda 
dicho, porque cien personas se lo referian á la vez. — £1 
niño cada instante mas interesado en la desgracia del 
in£diz fosforero, no perdia ocasión de insinuar á su pa- 
dre con sns miradas y sus aden^nes, la satisfacción qoe 
tendría de proporcionarle algún conduelo : el pádi^e lo 
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habia csmprendido. — ¿Eres ta el único daeño de ese 
pequeño comercio? — ^No señor: por mi desgracia, la ha- 
cienda destruida qae reis pertenecía á mi amo, qae ha 
de recibirme cuentas á la noche de lo que me ha dado 
y de lo que le entrego.... Ya vé V., señor , añadió llo- 
rando fuertemente, que no pudiéndolo hacer en este 
día, soy la criatura mas desgraciada del mundo. — Va- 
mos, no te desconsueles; ya te sugerirá tu imaginación 
algún ardid para engañar al principal, á fin de que él 
ignore la causa verdadera de tan degradado lance.~ 
\\h\ no señor, eso no; mi amo podrá castigarme, des- 
pedirme..... pero yo no mentiré..... La cosa que mas me 
encargó mi padre al tiempo de morir , fue que jamás 
ocultase la verdad, aunque fuera en contra mía. — ¿Con 
qué no tienes padre, y sin embargo consentirás quedar 
del todo abandonado, antes que echar una mentira? — 
Elotro niño enternecido con esta relación, muestra ca- 
da vez mayor impaciencia... — ¿Y á cuánto asciende la 
pérdida de ese caudal? — Unos treinta reales sería el 
importe de todo: la caridad de éstos señores ha produci- 
do diez reales, con que son veinte los que me faltan 

¡Veinte reales! jah! en un año no me es posible ahorrar 
esa cantidad de mi escaso salario! pero si mi amo no me 
despide esta noche, yo le iré pagando poco á poco esta 
suma, aunque sea aminorando mi radon..... — ¡Pobre ni- 
ño ! no ; tu pagarás ahora mismo á tu amo el impor- 
te de sus efectos.... Xoma , y le puso en la mano un 
duro. — El fosforero lleno de alegría no sabia como ex- 
presar su gratitud á aquel bondadoso caballero , y so- 
bre todo á aquel sensible niño que tanto se habia in- 
teresadp por su bien.... Ambos habian ya desapareci- 
do, pero sus facciones quedaban grabadas en el corazón 
y en la memoria del fosforero. — Este fué á casa de sa 
amo y contó su aventura , pero el amo soto hizo caso 
de que aquel dia le habia llevado á la mitad de la ma- 
ñana el importe de la venta que siempre condoia ai 



llegar la noche. Otro tanto hubiera hecho en sentido 
inverso, á no ser porqae la casualidad tf la Proridencia 
más bien, que siempre reía en favor de los niños qoe 
aborrecen la mentira , le liberto por tan extraño me- 
dio de ana grande responsabilidad y de sos terribles 
consecuencias. — A la mañana siguiente ya se oía otra 
vez por las calles la voz del fosforero que con agrada- 
ble cadencia decia; Fósforos finos ^ de cartón y de ce- 
rilla , fósforos , papel de Alcoy, 

El fosforero se encuentra en todas partes..... allí 
donde hay una funcioncita , una reunión cualquiera, 
allí está e1 llamando la atención con su cajonqito colga- 
do del cuello y un bastón en la mano. A larga distan- 
cia se le oye, y el se mezcla fácilmente entre todos los 
círculos, porque en. todos hay quien esté dispuesto á 
fumar su cigarro. £1 ejercicio de fosforero no es de 
aquellos que ofrecen grandes ventajas ; pero el es un 
medio honesto de procurarse la subsistencia , y de huir 
de la mendicidad..... Por lo general los muchachos que 
se dedican á este género de industria son muy enreda- 
dores, y algo viciosos, con sus ribetes de fulleros; pero 
sin embargo, también puede haber entre ellos jóvenes 
dignos de mejor suerte, dotados de un bello corazón y 
de las mejores disposiciones. 

Para que lo sepáis, Andrés se llamaba el fosforero 
de quien he hablado antes.... Este muchacho desde el 
dia del incendio de sus fósforos, habia aumentado los 
objetos de su comercio, y ademas de las cerillas fulminan- 
tes llevaba cartones de luz, aromáticos y bolas de jabón: 
la fama de su género se habia extendido, y él solo des- 
pachaba mas que tres ó cuatro comerciantes de su cla- 
se. También es verdad que buscaba solícito las ocasio- 
nes de adquirir parroquianos..... Qerto dia de fiesta, de 
los muchos en que varias familias salen á comer y di- 
vertirse en las praderas del Canal , esto es , á disfrutar 
lo que se llama un dia de campo: Andrés habia acudi- 



do' á aquel sitio, que d^spue? de ana larga temporada 
de IIuYiaff estaba verde y delicioso. El Manzanares ha- 
bía adquirido el aspecto de un rió formal, y aan aqael 
llenaba todo el cauce. Infinitos círcalos de amigos se 
veian en la vasta extensión de la pradera ,; qae canta- 
ban , bailaban y bebian alegres , y otros qae se entre- 
tenían en correr y en varios juegos propios de un dia 
de campo; Andrds vagaba de una en otra reunión con 
el solo objeto que á cada paso anunciaba su consabida 
Cantinela Por la orilla del citado Manzanares mar- 
chaba , cuando observa que un incauto jóvencillo que- 
riendo acercarse demasiado , cae al noy se sumerge en 
las cenagosas aguas' del' mismo. ... Andrés que era buen 
nadador no puede contenerse, deja su caja y se arroja 
ál'agua para salvar de la muerte á aquel inocente... 
á duras penas, porque la corriente era demasiado im- 
petuosa, pudo asirle los faldones del levita del desgra- 
ciado-niño, y con grande trabajo sacarlo á la ribera 
antes que se hubieise ahogado , pero rio sin que hubie- 
ra tragado gran cantidad' dé agua..... Olvidándose de 
su cajón y de sus fósforos, preocupado con In idea de 
volver á la vida aquel niño que acababa de arrancar 
de las garras de una muerte cierta j principió á dar gri- 
tos de socorro, y al momento vinieron muchas gentes 
que nada habian viito.«... Un caballero corria acelerado 

hacia aquel- átiOf preguntando á gritos por su hijo 

Se acerca, lo ve' en aquel estado, y al instante procura 

los socorros necesarios Los médicos aseguran quena-^ 

da debe temer por la salud de su* hijo, porque dentro 
de poco recobrará el uso de los sentidos..... Un ay se 
oye en el instante. .. Un grito de regocijo se escapa in- 
voluntariamente de la boca de aquel buen padre..... su 
hijo ha vuelto en sí.».. Entonces pregunta aquel por d 
libertador de su hijo, y se encuentra con Andrés, An- 
drés^ aquel Andrés á quien no ha machos dias él ha 
favorecido con un acto de generosidad salvando su re- 
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putacion y precaviendo su miseria..^, aqad Andrés qnc 
hoy le paga sin saberlo, con otro acto de generosidad 
que salva la vida de su hijo, y restítaye á su familia la 
felicidad que hubiera perdido con aquella La genero- 
sidad bien entendida es una virtud que jamás queda sin 
recompensa..... £1 padre afortunado de aquel niño qui- 
so agradecer el favor inapreciable que acababa de re- 
cibir de Andrés..... yo no podia dudar que quien tanta 
aversión habia manifestado á la mentira, tenia un cora- 
zón noble hasta el heroismo, y que un joven tan vir- 
tuoso merecia una grande recompensa..... Hizo á An- 
drés que le acompañase á su casa, donde el resto de la 

familia le colmó de bendiciones y caricias Andrés ya 

no se separó del lado de aquel caballero, quien cuidó de 
su educación después y de su suerte, y Andrés es hoy 
un hombre respetable por su honradez, por sus cono- 
cimientos y por sus bienes de fortuna, ;0h virtud, vir- 
tud! sin ti no hay felicidad posible..... 




/ 








aé hermosa temporada es la de las vacaciones! al 
cabo de algunos meses de encierro, de privaciones y de 
estudio, el pobre alunmo sale de su colegio para disfru- 
tar de la compañía de su familia, y participar de las 
diversiones que esta le proporciona..... La caza, las ro- 
merías, las funciones de los pueblos inmediatos, el exá^ 
men de las curiosidades mas notables, todo se deja para 
este tiempo apetecido..... Mi condiscípulo Enrique se 
habia empeñado en que fuésemos á pasar unos dias á 
Madrid, con el fin de visitar á una tia suya, superiora 
de las hijas de la caridad de Si Vicente Paul en la In- 
clusa Muchos deseos tenia yo de ver la corte; pero 

conocia la repugnancia que debian oponer mis padres á 
este viaje, y yo mismo dudaba mucho del éxito de nues- 
tras pretensiones. Sin embargo, creia que yendo con su 
padre, é interesándose este con el mió que eran íntimos, 

todo se allanaría Enrique fue el primero que indicó 

nuestro proyecto á mi padre, y obtuvo la negativa mas 




¡EiL, sEsiPiiísnr®. 



{^n ) 

completa..... desconsolado yo hasta el infinito aqaeilof 
dias destinados al recreo, se convertian en siglos de amar- 
gara y no cesaba de llorar..... Nuestros padres haUa* 

Ton por fin , y cuando yo temía que aquella entrevista 
acabase del todo con mis esperanzas..... oigo que mi pa* 
dre me llama y me dice: — ¿G>n qué deseas ir á la cor- 
te? — )Ah, si papá! Enrique vá también; su padre le 
acompaña, y ya que no podéis hacer lo mismo, al me- 
nos permitidme..... — Bien, irás con Enrique, y cuidado 
como te conduces durante el viaje : el niño bien edoica- 
do debe acreditar que lo está en todas partes y en toda« 
ocasiones. — Di gracias afectuosas á mi buen padre, y á 
pocos dias emprendimos nuestra marcha muy alegres, 
porque á cada instante repetiamos <aquella antigua frase 
desde Madrid al cielo. 

Nos apeamos en la fonda de la Europa , y luego 
fuimos á visitar á la tia de Enrique. Era sin duda la 
mejor persona que yo he visto; afable, caritativa, gene- 
rosa: nos hizo mil agasajos ; recibió á su hermano y á 
sti sobrino con las mayores caricias, y se ofreció gusto- 
sa á manifestarnos el interior de aquel establecimiento, 
obsequio distinguido que se hace á las personas de con- 
sideración^ 6 á cualquier viajero que se presenta. 

En un magnífico salón se ven colocadas en orden 
mucha» camas pcqueíiitas de forma de cuna, aseadas 
en extremo y cubiertas las cabeceras con un lienzo blan-* 
có, x¡ue en el invierno sirve de abrigo y en el verano 
preserva á los niños de la incomodidad de las moscas y 
de la acción de la luz. Unas sesenta nodrizas que ha- 
bitan siempre dentro del establecimiento, cuidan de 
la lactancia de xlos niños , y reemplazan el cuida- 
do de las madres. En otra sala contigua están las 
camas de estas, colocadas en buen orden y con modesta 
decencia. Por la noche lascriaturitasson trasladadas al 
lecho de las nodrizas, donde disfrutan del alimento pro- 
pio de su eda4 y del calor que les es tan necesario.. Dos 
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hermaiias de Ia Caridad permancccii siempre eo vela* 

y están al cuidado de los niíios y de las nodrizas, para 
que á aquellos nada les i^Ite de cnanto exige de estas el 
método particolar qoc se s¡gae dentro del estableció 
míenlo. Hay ademas sa correspondiente enfermería^ 
en la.qaese facilita á los expósitos am esmero admira- 
ble los recursos especiales que reclama el estado de sa 
salud. En otra sala están los niños de ambos sexos que 
han llegado á la edad en que es preciso separarles de la 
lactancia, para acostumbrarlos áotro género de alimen- 
tos* Las hermanas de guardia tienen su retrete en el 
cual hay una campana y un tomo. Cuando alguna cria- 
tura es depositada en cí, la persona que la lleva toca la 
campana; la hermana que está en vela recoge el recien 
nacido y k) pasa inmediatamcnteá la sala de depósito, con 
las señas que suelen llevar la mayor parte escritas por sus 
padres. Estas sciías se conservan* como en depósito sa- 
grado hasta el acto del bautizo de la criatura, que es 
cuando se le dá el nombre que han designado sus pa- 
dres , y si esto no ha sucedido, se le pone otro que de- 
terminan los directores del establecimiento. Entonces el 
contenido del papclito que expresa alguna circunstancia 
particular, por la que se pueda %'cuir en conocimiento 
de la identidad de la criatura, se eslampa al pie de la 
letra en el libro de partida, y al niño ó niña se le pon e 
al cuello una medaltita con el número del registro. 

Infinidad de niños expósitos se dan á criar fnCra del 
establecimiento á personas de responsabilidad, á quienes 
paga el establecimiento misma A la edad de siete años, 
los niños ya criados devueltos á la Inclusa, pasan al co* 
legio de niños Desamparados , también bajo la inspec- 
ción de la junta municipal de beneficencia, donde reci- 
ben los rudimentos de la primera educación, y aun se 
les inicia en los conocimientos de algún arte ú oficio. 
Las niñas de la misma edad pasan al colegio de niñas 
de la Paz, que puede considerarse como parte de la In-r 
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clasa, y alli reciben ana educación esmerada, y aprendeA 

las labores propias de su sexo. Mas de trescientas niñas 
vimos ocupadas con silenciosa aplicación en la fabrica- 
ción de sombreros de paja, con preciosos calados y visto* 
sos dibajos, en el ejercicio de esquisitos bordados, y en 
hacer guantes de piel y de malla con una perfección ad«* 
mirable. También notamos las aulas destinadas al ejer- 
cicio de la le^lara y escritura para las mismas. 

Sor Teresa nos hizo varias observaciones cariosas 
é importantes acerca de las ventajas que la humanidad 
reporta de este útil establecimiento , y concluyó mani- 
festándonos que mediante el sistema nuevamente esta- 
blecido, se habia hecho la observación de que morían 
proporcionalmente la mitad de los niños que antes. Es. 
ta idea consoladora hizo an efecto mágico en el ánimo 
del padre de Enriqae, que prorumpió en exclamacio- 
nes de gratitud hacia las almas bcncfícás que con infa- 
tigable celo trabajaban en provecho de la humanidad* 

Si mi conversación no os desagrada, yo os referiré 
la buena conducta de ano de nuestros niños, añadid 
Sor Teresa, 

Sí, sí, mi querida Tia , cuéntela V. yo se lo ruego. — > 
Bien, pero mira que es algo larga 

Cierto dia un tal IVicebal, rico comerciante de vinos 
que habia quedado viudo y sin hijos , vino á visitarme, 
y como deseaba pasar al colegio de Desamparados, le 
di ana recomemlacion para el Rector de aquel estable-^ 
cimiento. La fisonomía alegre y el aire de franqueza de 
uno de nuestros huerfanilos le chocó vivamente y des^ 
de luego principió á hacerle proposiciones de cambiar 
de vida y de estado..... Habló, en seguida al Rector y á 
los individuos de la Junla de Beneficencia , y obtuvo 
el permiso de llevarse al niño á su propia casa..... Pa- 
blo descubría las mejores disposiciones, se aplicaba y so- 
bre todo no perdonaba ocasión de manifestar su grati- 
tud á su bienhechor* Este tampoco escaseaba nada 
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de cnanto podia Gontribnir á la felicidad del '¡oven ex- 
pósito. En la escuela hacia grandes addantos y no tar- 
dó machos años el señor Keicebal en ponerlo á la ca- 
beza del comercio de sa casa. Pablo tenia entonces i j 
años ; pero sn celo y aplicación estimulados por el deseo 
de mostrarse siempre reconocido á los beneficios de su 
protector , le distinguia entre el número de los depen- 
dientes de la tienda, y suplia con acierto c' inteligencia 
las ausencias de Keicebal. Cada dia estrechaba mas y 
mas los lazos que le nnian al huerfanito , y en verdad 
que e1 era digno de tan marcadas distinciones. £1 me- 
nor deseo de su bienhechor era para Pablo un deber 
que trataba de llenar al momento. Asi es que se habia 
adquirido la amistad de cuantos le trataban. Los cria- 
dos que á su llegada le miraban con cierto genero de des-' 
precio, mudaron prontamente de concepto, y no podian 
menos de apreciar la conducta de Pablo , que tam.bien 
se hacia acreedor al cariño de los dependientes de la 
casa: los trataba con dulzura 4 jamas les reprendia con 
enfado, y nada les dccia mientras no observase alguna 
cosa en perjuicio de los intereses de Keicebal, quien los 
confiaba ya todos al. cuidado de nuestro hue'rfana Un 
acontecimiento que hace demasiado honor á este para 
dejárosle de referir, dio nuevo impulso al entrañable 
afecto que Keicebal le profesaba. 

Marchaban los dos en su carruage á visitar una 
quinta que á nueve leguas de la corte Keicebal trataba 
de comprar. Una legua antes de llegar á ella, debian 
dejar la carretera para tomar el camino único que con- 
duce á la referida posesión, y este camino no era tan 
bueno que dejase de estar rodeado de derrumbaderos 
espantosos. La mañana habia sido hermosa, y á la mi- 
tad del dia hacia un calor insufrible, tanto que los via- 
jeros deseaban el momento ide llegar á la quinta para 
refrescarse. Mas de repente se forma una tempestad 
asombrosa , y al momento el horrísono estrepito de los 



(a8.) 

traenosi y de los retámpagos sonaba sobre sos cabezas 
Los caballos espantados emprenden la carrera , y iás 
bridas se hacen pedazos en las manos de Pablo qae 
quiere enfrenarlos con todas sas fuerzas. — ^Este era un 
inomento terrible: e( carruaje conducido al arbitrio de 
los animales desbocadw, á cada itistante parccia irse á 
precipitar en aquellos profundos barrancos. La tem* 
pestad iba en aumento. Toda tentativa para salir de tan 
Horrible situación era inútil; saltar en tierra desde d 
carruage era imposible: pa recia que liáis ruedas apenas 
tocaban en el suelo: tal era la rapidez y violencia con que 
escapan los caballos Una de las ruedas al chocar con 
un peñasco se rompe, y los pedazos hieren á un caba- 
llo, con lo que el animal furioso aumenta la velocidad 
de su carrera y cambia la dirección del canii(^o. Los 
infelices viajeros ven el fondo del abismo que se en^ 
cuentra ya á sus pies. Pablo de un golpe de vista com- 
prende lo crítico de su posición, y por salvar la vida de 
su protector y salvarse, salta precipitadamente a) caiiii- 
no á riesgo de ser hecho pedazos por las ruedas, y agar^» 
rándose con un esfuerzo incomprensible á la cabeza' de 
uno de los caballos, logra detenerlos cuando solo falta- 
ban cuatro dedos para que una rueda perdiendo tierra 
cayese en el fondo del precipicio...., gracias á este atre- 
vido rasgo de valor en qae el cariño y el reconocimicn'- 
to habian tenido tan buena parte; Keicebal estropeado 
por' los golpes que había recibido con el veloz y de^ 
concertado movimiento del carruage, pudo saltar en 
tierra arrojándose en seguida en los brazos de Pablo, á 
quien e1 llamaba su salvador, su hijo 

Pablo acababa de salvar la vida de so bienhechor, 
y. agradecido este a tan singular servicio, le tuvo desde 
aquel instante no como un jit^en prohijado , sino como 
un hijo verdadero, confiriéndole los derecho» que como 
tal pudieran correspondcrle. 

Rico y apreciado de todos cuantos le conocian, Pablo 



nada tenia qno envidiar, y sa felicidad era completa: 
sin embargo, la suerte hubo de exponer á otras praebas 
su generosidad y sas buenos sentimientos. Acosado Rei* 
cebal por algunas bancarrotas que las vicisitudes del co- 
mercio le proporcionaron, vidse, á pesar de su. buena fe 
y sin poderlo remediar, se'ríamente comprometido : el 
caudal que tenia ahorrado y el producto de la venta de 
algunas fincas, apenas bastó á cubrir los pagos que su 
mala fortuna halna hecho recaer sobre los intereses d« 
su casa. IVeicebal se vid pues reducido á la miseria: al 
cabo de algunos meses , una peqneiia suma que con gran 
trabajo habla podido salvar de aquel terrible centra-» 
tiempo, era todo cuanto le restaba de su anterior opu- 
lencia. Con bien vengas mal si vienes solo: dice el ada- 
gia La pena y los disgustos que le habian ocasionado 
tan inesperadas perdidas, produjeron una alteración 
notable en su salud, y Reicebal cayd gravemente enfer- 
mo. Los cuidados de Pablo y el auxilio de las medici- 
nas le proporcionaron notable alivio ; mas cuando ya 
estaba en disposición de levantarse de la cama, un acci- 
dente de perlesía puso á nuevo nesgo su existencia, y le 
dejó baldado de pies y manos. Esta desgracia con- 
cluyó de afectar el ánimo de Reicebal hasta el punto de 
privarle de su inteligencia. Sentado en una silla de res- 
paldo donde le colocaban por la mañana , allí se estaba 
con el semblante melancólico sin hablar una palabra 
ni lanzar un suspiro, ni mover ninguno de sus miem- 
bros: comia si le daban, como á un niño..... jamás pedia 

cosa alguna hnbia quedado de todo punto insensible..... 

El estado de Reicebal era el mas desgraciado que pue-^ 
de imae;ínarse: pero en esta dolorosa situación fue cuan- 
do el bello carácter y las brillantes cualidades de Pablo 
resplandecieron heroicamente. En todo el tiempo que 
duró la enfermedad de Reicebal, Pablo ido se separó un 
instante del lado de sti antiguo protector; á nadie con- 
fiaba 1a administración de los medicamentos, y el se lo 



daba todo por sa propia mano..... ni las privaciones , ni 
las incomodidades bastaron á hacer variar la Gondacl« 
de Pablo. Sa hermoso corazón en nada se desvirtad ni 
un solo instante, y paede asegurarse que á la solicitad j 
á los cuidados de su ahijado, debid Reicebal mas ^ae á 
otra cosa la salud que recobró después^ 

Pablo se privaba con satisfacción de todo cuanto le 
hacia falta y lo empleaba en conservar la vida de su 
bienhechor. Para aumentar los medios de subsistendá 
entrd en clase de tenedor de libros en una de las ca-» 
sas mas principales de comercio. La reputación venta** 
josa de la conducta de Pablo, su actividad y buenas 
cualidades, le hicieron adquirir prontamente ta estima* 
clon y la confianza del principal de la casa referida. 
Cuanto f^anaba Pablo era destinado fielmente i la con- 
^ valecencia de Reicebal. Dos años pasaron, que eran do» 
siglos de privaciones y de miseria bastantes á debilitar el 
carillo en otro corazón menos noble y virtuoso que el 
del generoso expdsito, en el cual la adversidad y el 
infortunio servian para aumentar el interés y redoblar 
los esfuerzos. 

En fin. Dios puso te?mino a tan crueles pruebas; un 
recurso inesperado vino á restablecer parte de la for- 
tuna qae otro tiempo consticuia ?a opulencia de Rei- 
cebal. 

La mayor parte de operaciones comerciales de este 
se habia verificado con casas americanas, y esta fue la 
razón principal de su bancarrota y de sus peVdtdas. 

-Cierto dia el factor remile á Pablo un gran legajo 

T^ de papeles..... los abre ¡ Oh fortuna ! ct reembolso de 

samas considcrablespertenecientes á su bienhechor, suma- 
. que ascendía á unos ochocientos mil reales. Pablo loco 
de contento contemplaba fiiliz aquel instante pues 
que ya su protector no sufriría los efectos de la miseria, 
otros medios de curación se ensayarían y ¿quién sabe n< 
recobraría del lodo la salud ?.... Pablo nada omitió por 



conseguirlo, y si posible fuera haluera dado toda aqixei 
Ha cantidad por volver á sa bienhechor al estado de astr 
nidad en qoe antes se encontraba, aanqoe hubiera tenido 
qae mantenerle luego con el ptx>dacto de- sa ordinar* 
rio trabajo. . 

Despaes de algunos aSos Reiccbal falleció.^.^ Pablo 
lloró amargamente lá perdida de aqud hombre gene- 
roso, que sin consultar mas que á su buen corazón, Id 
habia arrancado del seno de la indigencia para trasU-^ 
darlo al de la abundancia y las comodidades Su ^nli^ 
miento fue sincero y profundo porque él »o. sabia fin- 
gir; sus lágrimas no fueron estériles^ y las limosnas que 
hizo á los pobres , hicieron que su nombre y el de sa 
laenhechor fuesen benditos entre los desgraciados. 

Pablo vive todavia jdven y feliz, y merece la estima-* 
cion y el aprecio de cuantos le tratan y conocen. Las 
cualidades que embcUecian su juventud hacen la delicia 
de su existencia , ahora que ya es hombre y que Ja ra-^ 
zon se ha fortificado con los años. Porque es necesario que 
comprendab que ni las riquezas, ni las alabanzas del 
mundo vale tanto como una conciencia pura, y que no 
hay felicidad verdadera donde no existe la virtud..... Pablo 
tuvo la suerte de hallar un hombre tan bueno como 
Rdiccbal ; pero si el no hubiera procurado hacerse dig- 
no de su protección, si se hubiera abandonado á una 
culpable negligencia , al olvido de sus deberes ¿qué hu- 
biera sucedido? Reicébal le hubiera despedido pronta- 
mente como indigno de sus bondades , y encerrado otra 
vez en la casa de expósitos, siempre oscdro, siemprefmi- 
serable, habría tenido que trabajar indudablemente pof^ *^ 
no perecer desp&es de miseria. ^^ '^ 

Ya era tarde ) la tia de Enrique nos hizo grandes "* 
instancias porque nos quedásemos; pero nos encarg<( 
mucho que volviésemos otro dia , y nos de^dimos al 
fin prometiendo complacerla. 
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.1 mar! ;0h, ¿quien no dcs^ ver el mar? Yo le 
he visto! dorante las ultimas vacaciones mi padre 
qoiso llevarme en so compañía á la ciudad de .Barce-* 
lona , donde le llamaban algunos asuntos de comerciO'. 
para volver desde alli á GranoUers, pueblo de nuesf«|i 
naturaleza. Os referiré pues una aventura I»en extrajka 
que no;9 aconteció en la capitaji de Cataluña, y me (a-i 
dlitd los medios de poderos haUar de la mar. Si. yfjk 
fuera á manifestaros la impresión .que me causó la visn 
ta de aquel magnífico puerto, todo lleno de barcos d«= 
diversos tamaitíQ^ y de diferentes naciones, iría acaso 
mas allá del te'rmino que me he propuesto al prindr: 
piar este artículo. Mi imaginación se fijó especial men-^ 
te co an hermoso Davío que al parecer, se disponía, á 
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hacerse á la vela : por cl pronto yo nada veía ni en 
nada me paraba mas que en el referido bagel: mi ima- 
ginación trasportada al recinto del mismo me repre- 
sentaba en medio de los marineros preguntándoles el 
nombre y el uso de las partes qae constituyen un na- 
vio. Mi padre apercibido sin duda de mi enag^nacion, 
comprendió mi deseo y me dijo: — ¿Quieres que va- 
yamos á bordo de aquel barco? — Sí, Papa, me ale- 
grare' mucho. — Ya lo veo , es necesario que prestes 
atención á todo cuanto alli observes y oigas, porque 
quiero que después lo repitas exactamente cuando yo 
te pregunte. — Os lo prometo Papa mío : yo aplicaré 
' to Ii mi atención. Mi padre hizo señal al patrón de una 
lancha que se hallaba próxima á la orilla, atracó la pe- 
queña embarcación, sallamos en ella, y en pocos gol- 
pes de remo nos hallamos á la orilla del navio y dentro 
de un instante subimos á bordo del mismo. Hallándose 
ausente el capitán fue el contramaestre el que nos re- 
cibió. Después de los primeros cumplimientos y saludos 
de etiqueta, mí padre le manifestó roí deseo, y el buen 
marino nos admitió con suma bondad principiando des- 
de luego á hacerme conocer la estructura de la embar^ 
cacton: me habló de todas y cada una de sus partes^ 
Cfiyos nombres tienen semejanza con los de las del cuerpo 
homano: asi es que se dice el castado del hagel^ sus car- 
rHlas, su frente, su tfientre, su cintura, etc., también 
une habió de la quilla, de la cala, de los puentes, de los 
entrefmentes y de otra porción de cosas cuyos nombres 
olvide' al instante, conveRciéndoníe de que era imposi- 
ble que yo pudiese dar cuenta exacta á mí padre de 
cuanto veia y oia como le habia ofrecido. Luego nos 
hizo relacioA de los grados de los oficiales de marina 
y de los destinos de los marineros. El principal, la prt'* 
mera autoridad de u« navio es cl capitán, á éste sigue c4 
teniente, los subtenientes y los guardias marinas; ¡quij 
uniforme tan lK>nito!r-£n cl .cquipagc es cl gefe, el 
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contra-maestre, I aégo el timonero, los gavieros, los mari- 
neros de puente, \os caleros y los grumetes. £1 oontr*»*.' 
maestre me dijo todavía otras cosas Ijue yo apenas' ei»- 
téndí porque estaba preocupado y t«nia fija mi atención 
en seguir los movimieíilos de un muchacha de diez £ 
doce años qne con admirable velocidad trepaba por las 
encalas de cuerda de la arboladura del navio. — ¿Cre6 
que deseareis saber, me dijo el contra-maestre, quien es 
ese muchacho? pues bien ese es un Grumete, 

Ya había yo oido hiiblar antes en el colegio y fuera 
de el de este ejercicio , porque con frecuencia solia de- 
cirse de los malos estudiantes y de los niños incorregi- 
bles que debían ser Grumetes, de aquí infería yo que 
la situación de estos infelices sería bien desgraciada y 
por eso escuchaba con atención lo que el contra-maestre 
principió á decirme. 

£1 Grumete forma parte del equipage de un bagelr 
desde la edad de diez años principia su penoso apren- 
dizage, se mantiene con galleta, y su lecho es una ha- 
maca : solo cuatro horas de las veinte y cuatro del día: 
se le conceden para su reposo. Entonces nó es la dulce 
voz de su madre ni el movimiento de la cuna quien le 
duerme, es el vago , tumultuoso y monótono balanccQ 
de las olas ; no es el acento amoroso de su querido pa-* 
dre quien le da la señal de levantarse; ¡pobre niño! et 
d eco brutal de un marinero ó el desagrable pito dél'\ 
contra-maestre que violentamente le arrebata del apad^ 
ble sueño , en cuyas ilusiones el ha creído verse bajo el 
techo paternal al lado de sus padres y de sus hermanos, 
y participar de sqis halagos y de sus caricias. Qtras vece» 
le despierta la tempestad con su horrísono estrepito , o 
el huracán terrible que vomitando rayos y centella» 
descarga su ímpetu sobre d navio, y levantando montea 
de agua y abriendo insondables abismos eleva y sumer-* 
je á aquel con espantosa violenda. ¡Adiós ilusión gra- 
ta, adiós sueño encantador! ¡levántate grumete^ levan- 
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tate y defiende ta vida ! hé aqai la mar qaé caal leona 
indomable se enfarece caando otra fuerza quiere opri- 
mirle; mira como $acade sa larga crin, oofno se espar-» 
cen por el viento sos rugidos espantosos; está loca de 
faror , ¡vamos grumete á la jarcia , á la berga , al palo 
mayor! el viento y las olas juegan con el barco como 
dos niños con un volante: las drizas se rompen, la ar- 
boladura se desbarata, el velamen es hecho pedazos; 
allá va sin miedo con la cabeza derecha , el 'pie firmey 
la cara al viento y al granizo, la frente serena al des- 
lumbrante resplandor de los relámpagos... ¡Allá va á 
encoger una vela , á tomar un rizo á la altura de upa 

vei^a! si cae á la mar ¡Adiós! nadie le ve, nadie 

irá en su socorro... su cuerpo desaparecerá en el abi^ 
mo de las aguas ; mas si esto no sucede y el casco del 
navio ha quedado solo sin velas y án rizos, el brazo 
fatigado del marinero reusa el trabajo , el gober- 
nalle se ha perdido. Oh , entonces si que sufre el gru-* 
meie, se deshace en gemidos lastimosos , llama á gritos 
á su madre y su madre no le oj'e, su madre, aquella • 
madre que desea todavía abrazarle..... ¡Tan jáven, morir 

tan joven ¡Dios mío! ¡ah, esto si que es horrible! Al 

pronunciar estas palabras el buen contra-maestre se que- 
dó pensativo y absorto: su semblante habia adquirido 
de repente un aire de tristeza y de melancolía que ex- 
citaba á compasión ; yo esperaba conmovido que el con- 
tinuase su discurso; mi padre también habia observado 
con impaciencia aquella interrupción. — No os asom- 
bréis , amiguito, añadió al instante, no puedo recordar 
sin emoción ios primeros años de mi carrera marítima. 
Oh í cuántas veces durante estos largos años he su^i- 
rado por volver bajo el techo paternal ! Mis remordi- 
mientos y mis trabajos han sido ana cruel expiación de 
mis faltas! he cometido algunas graves de que debo a rr^- 
pentirme y cuyas consecuencias amargas estoy sufriendo 
todavía. Escfichad, pues, que mi confesión debe ser para 
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la javentod un ejemplo admirable de las desgracias qae 

acarrea un carácter indócil y obstinado. 

Nací en Granollers á seis leguas de Barcelona en 
1796. 'España disfrutaba entonces de aquella pal ficti*^ 
cia establecida á costa de lina de nuestras mejores co- 
lonias , mediante el tratado que se verificó con otra 
nación vedna y que valió á un español el título de 
príncipe de la Paz. — Celebro, replicó nli padre, tener 
el gusto de saludar á un compatriota, yo he nacido 
también en Granollers, pero algunos años mas tarde, 
en 1802. T- En 1808 continuó el marino, cuando Fer* 
nando Vil subió al trono de las Españas, y la Nación 
se preparaba en masa á sostener su independencia , yo 
tenia doce años, y á pesar de mi corta edad herviá mi 
sangre y daba señales de tener un genio belicoso; mi 
carácter era bastante indómito y hacia confundir fre? 
cuentemente el necio orgullo con el espíritu noble de 
independencia: hacia mucho tiempo que. iba á la escueí- 
la y apenas sabia leer, mas en cambio no había un mu-i- 
chacho de mi edad que me ganase á trepar por^los ár-*- 
boles , á sostener peleas, y buscar nidos ; gozaba 
de la reputación de quimerista, y siempre man*i> 
daba en gefe las pedreas que se suscitaban entre los 
muchachos del pueblo. Cada dia recibía mi buen padre 
amargas quejas contra mí: me reprendía con severidad 
y con justicia, mas ni sus reconvenciones graves, ni sos 
exhortaciones amorosas, bastaban á enfrenar mi indo* 
cuidad salvage; yo marchaba á paso acelerado por el 
camino de mi perdición. • 

Cierto dia en que' había cometido un delito has** 
tante grave, mi padre me declaró con toda- seriedad 
que á pesar del cariño que me profesaba, me haría 
conducir al dia síguienAe á Barcelona donde ibe enceiH* 
raria en un colegio sin volverle á ver hasta que nás 
maestros le avisasen de que tñi carácter habia cambia- 
do énterameñ la Y|0 cooipreiidí desde luego que encer- 
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rado ana yez en cl colegio , me vería por precisión $u.^ 
jeto á las leyes de an reglamento severo: que alli mi * 
volantad estaría rigarosamente sujeta á otras cíen vo- 
luntades, y en fin, que iba á quedar sumido en la ma» 
dura esclavitud. Esta idea desencadenó nú orgullo y,, 
¡no! dije para mí, mil veces mejor es ganarse la vida 
con el mas penoso trabajo! pero ¿qué medio? Yo nada 

se' bacer,.... nada puedo Oh , yo lloraba de rabia al 

considerar mi impotencia, iba ya á ceder..... mas me 
acorde de repente haber oído hablar de los muchachos 
que sirven en la marina; ah, ¡bien, soy fuerte, estoy 
ágil , no tengo miedo, yo seré' Grumete ! — jFatal deter* 
niinacion, funesta idea ! ¡cuántas lagrimas me ha costa- 
do! £n efecto, aprovecho la primera ocasión, y toman-» 
do un lío de mi ropa debajo del brazo, diríjome al 
puerto, pero á hurtadillas, y guardándome hasta de mi 
sombra como el criminal que se esconde á la vista ¿e 
los demás hombres, como el facineroso que huy« de las 
pesquisas de la justicia , de este modo abandoné la casa 
paterna.^... 

Al oir esta parte de la historia del marino no pude 
menos de estremecerme y tomando el brazo de mi pa- 
dre esclaman — ¿G>mo? ¡de esa manera tan poco digna 
huísteis del lado de vuestro padre ! — No acertaré á ex- 
plicar la desagradable impresión que produjeron en mi 
alma las últimas palabras del marino..... Lo cierto es 
que sin poderlo remediar me alejaba de él insensible-r 
menle ; la confianza que me había inspirado al princi- 
pio, había sido desde aquel momento reemplazada por 
una repognacia invencible: decía yo para mi. "i^ne 
liay que esperar de bueno de un hombre que cuando 
era niño tenía el corazón tan duro, tan ingrato, y tan 
pervertido, que pudo resolverse á abandonar á su padre 
mientras este dormía, que pudo cometer un crímen 
tan detestable, sin -que la idea del dolor y de la pesa- 
dumbre que su buen padre debía cxpcrin^ntar al abrir 



los ojo» para encontrarse sin sii hijo haistasc á conté* 
óerle en tan abominable proyecto." -*-< Mi padre nic 
Imiraba con atención, y de repente me estredió entre 
«as brazos, y me di<S an beso tn la frente cómo cuando 
está contento de mL ■ 

£1 riojo marino comprendió por mi semblante lo 
<}oe pasaba en mi corazón, y continod con tina son* 
•lisa amarga.-- ]No me despreciéis, aprcciable niño, ¡ab! 
yo no debo volver á ver jamás ni á mi buen padre , ni 
á mi querido hermana — ¿Tenéis un hermano? (inter- 
rogó vivamente mi padre.) — Sí, un hermanito de seis 
•ailos abandone' también que era un ángel en su figura 
•y en su genio, tan amable y tan dócil como yo travieso 
e' incorregible , le amaba tanto..... smtes de marcharme 

-le abrace m9 veces pero el dormia y yo huí sin ha* 

ber disfrutado por última vez de aquella sonrisa inor- 
ccnte que tantas veces he recordado con dolor inexpli- 
cable. — 'Cómo se llamaba vuestro hermano ? ~- £nri-r 
que, — ¿Enrique? ¿Enrique Ferrer, no es verdad ? — 
¡ Ah! ¿de que lo sabéis ? — Es que yo he conocido á ese 
Enrique Férrer. — Habéis conocido á mi hermano^ ¿es 
posible? ¿y vive todavía? preguntó el marino esperan^ 
do azorado y pálido la respuesta. — Sí, sí .vive. — ¡Ben- 
dito sea Dios ! — Varias veces hemos hablado de su 
hermano Gregorio que hoyó de la casa de sus padres 
como habéis dicho , y se llevó consigo un medaUon que 
contenía el retrato de su madre. — ¡Oh! sí, sí, miradlo! 
(El contramaestre enagenado , temblando y fuera de sí 
cubría el retrato de su madre de besos y de lágrimas.)- 
Continuad, dijo á mi padre con voz ahogada por los so- 
llozos; habladme de mi hermano, de mi querido Enri* 
que ! -^ Pues bien Enrique Ferrer se casó y hace doce 
aikis que es padre de un apreciable nido que no puede 
comprender como un hijo huye de la compañía de su 
padre. Enrique Ferrer ha conducido este añosa hijo 
á Barcelona, y presenta á Julio Ferrer á su tío. — > AI 



decir estas palabras, mi padre me levantó j paso en los 
brazos de sa hermano Gregorio, que deshecho en l^grír-. 
mas gritaba. — '¡Hermano mió! ¡sobrino de mi alma»! 
] Habré yaelto á encontrar á mi hermano! Sí: ié reco- 
nozco, dice £nnque, tus hermosos ojos azules, y llenos 
de bondad , la cicatriz de la herida que te hice un dia 
cerca del ojo: jOh! si, tú eres. ¡Dios mió! yo os agrá-* 
dezco la fortana de volver á ver á mi hermano, y üre^ 

gorio lloraba, y nosotros le abrazábamos Una sonrisa 

afable se mezcló en sus lágrimas: nos cogió de las ma- 
nos á mi padre y á mi, y repetia sin cesar naestros 
nombres con exclamaciones de alegría. De repente se pá"^ 
ra sin embargo, y con el semblante alterado, lanzó una 
mirada de inquietud y de zozobra sobre nosotros para 
preguntarnos con voz valbuciente .... ¿y mi padre?.... — <- 
Su hermano bajó silenciosamente la cabeza, y cogién- 
dole una mano entré las suyas, con la expresión de la 
tristeza y el dolor en el semblante, le miró arrasados los 
ojos de lágrimas. — ¡Perdido ! ... ¡Perdido para siempre ! 
gritó Gregorio, ¡ya no le veré mas L... ¡Ya no podré ob- 
tener su perdón ni recibir sus bendiciones ! ¡ Oh ! Hé 
aquí el castigo terrible que reservaba el cielo á mis 
grandes faltas. — Y sus lágrimas corrían en abundancia 

por sus mejillas Después de haber dejado libre curso 

al dolor, mi padre rogó á su hermano Gregorio que 
continuase la relación de su historia y mi tio se expresó 
en estos térmiuosi 

A duras penas llegué al puerto donde me embar- 
qué á bordo de una fragata inglesa armada en • guerra. 
£1 capitán me examinó con atención, y encontrándome 
útil, hizo que me inscribiesen en la lista de los Grume^ 
les de su cqnipage. — Ya era Grumete. El viento fa- 
vorable hincha las velas': levantamos la' áncora, y par- 
timos La ciudad, el puerto, fa costa, todo disminuye 

insensiblemente, y poco después desaparece del todo sin 
que se ofrezca á nuestra vista otra cosa que ciclo y agua. 
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l^o .pcrmanccia como cxtasiado contemplando aquel 
espectáculo tan vasto y noevo para raí, .cuando la 
bronca voz de un marinero se hizo entender á mis óidos 
ágiiamente. «—Vamos Grumete, traemc mi cuchillo que 
está en la cofa de trinquete. 

Era un gaviero quien me hablaba de esta suerte, yo 
no le cntcndia ni sabia donde estaba la cofa ni el trin- 
quete, (y como permaneciese indeciso c inmóvil, con 
una maldición y una patada me hizo conocer que no 

debia estar quieto..... Echo á andar sin saber doudc;.. 

pregunto á los marineros, y he'me aquí por prin^cra vez 
trepando por la jarcia á riesgo de caer mil veces. Pa- 
recíame este ejercicio gimnástico bastante peor que 
los que habia practicado antes de tomar mi nuevo 
estado. A cada instante advertía que se me iba la ca- 
beza al mirar las olas del mar que se entrechocaban á 
treinta varas bajo de mis pies , y entonces cerraba los 
ojos y agarraba con toda mi fuerza las cuerdas , para 
que el ímpetu del viento no me lanzase en medio do 
las aguas — En fin, con gran trabajo hice mi encargo y 
9ie hallaba sobre cubierta horriblemente fatigado y lle^ 
no de sudor. Estas y otras operaciones semejantes se 
repetían con frecuencia , porque yo no era mas que el 
criado de los gavieros. Mirad adonde me habia condu> 
cido el orgullo y la irreflexión. Yo no quise ser colegial, 
y habia venido á ser miserable criado, pero criado de 
la mas baja esfera á quien todos tenian derecho de 
mandar con despotismo. jOh! yo sufria mucho; pero 
ya no podia abandonar aquel estado, ya no podia trocar 
aquella vida por la vida del estudiimte. La vista del 
cabrestante de mesana donde yo fui castigado una vez, 
me Hénaba de terror y me privaba de sentido. Sin em- 
bargo, aún no habia llegado al colmo de mis padeci- 
mientos..... Ocho dias de navegación llevábamos, cuando 
cambió repentinamente el diento y la mar principió á 
embravecerse; Las ondas se hacian mayores á cada ins- 

i3 



bo altadir qae al momento solicitó licencia ilimitada 
para restituirse al seno de so familia ; de entonces acá 
reside á nuestro lado, y en las largas noches de invier- 
no se complace en repetir esta narración qae yo e^ 
cacho siempre con gusto : asi es que la sé de me- 
moria. 
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ias de una vez habréis admirado la desigualdad 
con que se hallan repartido los bienes y los males de la 
tierra: confusos é impacientes ante esta aparente in- 
justicia habréis tratado de inquirir en vano la causa 
que la produce, y en vano habréis preguntado á la na- 
turaleza porque ha colmado de beneficios materiales á 
unos hombres y dótádolos con profusión de privilegias 
morales, mientras se ha mostrado con otros tan avara 
de su felicidad , sumergiéndoles en la mayor miseria y 
dándoles todos los males de que ha privado á aquellos*. 
£1 velo misterioso que cubre los decretos de la Provi- 
dencia, es impenetrable á nuestra vista..... guardaos 
bien de intentar rasgarla.... vuestro deseo sería tan 
inútil como criminal..... Entre tanto, si echáis una ojea^ 
da sobre todos los desgraciados que abundan en nues- 
tras poblaciones numerosas \ Ah ! si consideráis esos 

ciegos, esos cojos, esos paralíticos , horrible conjunto de 
enfermedades, casi siempre proda¿t04e la incoutinei^ 
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cia ó de la miseria , ¿ no asaltará vaestra imaginacioo 
nna grande idea? Dios, qae asi lo ha resuelto en sos 
altos é incomprensibles juicios, ¿no paede hacer caer 
sobre vosotros los mismos males qae afligen á esos des- 
graciados? Provechoso aviso qae no debéis olvidar, qae 
debe enfrenar vaestro orgallo, y a amentar el interés 
qae inspira la desgracia de aqaellos infelices. 

Entre todos ellos dos clases son principalmente las 
fñas dignas de compasión. Hablo de los sordo-mudos y 
de los ciegos. Unos y otros no han podido recibir mas 
qae ana idea imperfecta y tardía de las impresiones 
del mando exterior. £n efecto , el niño qae oye los so- 
nidos ensaya sa yoz para repetirlos , y bien pronto la 
representación contínaa del objeto, y la repetición del 
nombre con qae se designa; le obligan á ejercer las fun- 
ciones del pensamiento. Sus ojos se acostumbran á re- ' 
conocer la forma de los objetos que se presentan 
á su vista, y á distinguirlos poco á poco con to- 
llas sus variaciones ; pero los sordo-mudos jamás han 
recibido la impresión de un sonido, ni pueden ejercitar 
su voz para imitarlo; mucho después de la época eii 
que por lo general los otros niños han adquirido el 
uso de la palabra , principian los sordo^mudos á con-^ 
cebir alguna idea distintiva de las cosas que se ofrecen á 
sos ojos , y ni aan entonces les es dado expresarla , ni 
entienden lo que se les quiere significar, ni pueden ' 
rectificar su juicio por este medio: ni alcanzan de ma- 
nera alguna que los otros niños de su edad tengan un 
grado mas de perfección, ni posean por último las fa- 
cultades que hacen á aquellos observadores, y ayudan 
maravillosamente el desarrollo de las funciones del en- 
tendimi(^nlo. Si los ciegos consiguen establecer entre si 
mismos estas reliaciones, es á costa de mucho tiempo, 
y mediante la experiencia luego que están en comuni- 
cación directa con el mundo exterior. No llegan á apren- 
der los nombres de los objetos, ni se conseguirá que los 
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repitan, hasta qae conozcan su forma por medio del 

tacto , sentido que aan caando se perfecciona en ellos» 
mas pronto que en los demás niuos , permanece alga-^ 
nos años en el estado de la imperfección, durante cuya 
época no conocen sino indistintamente lo que les rodea. 
Si el cieguecito reconoce á alguno por la voz en so» 
primeros años , es despules de haber examinado an-; 
tes varías veces con sus manilas, la estructura del 
cuerpo del que habla, para comparar con la extructu* 
ra del ente moral que su imaginación les ha trazado. 
Asi es que en los unos y en los otros , el conocimiento 
de los objetos tan imperfecto como sea, no puede ad- 
quirirse sino después del desarrollo de su inteligencia 
y mediante una serie larga de observaciones Durante 
su infancia se encuentran los infelices en un estado 
fatal de embrulecimiento. Nacidos comunmente de 
entre las clases mas oscuras de la sociedad , en el seno 
de la pobreza y de la miseria , no han recibido de sus 
padres aquella educación física que tanto contribuye al 
desenvolvimiento de las facultades intelectuales. 

La filantropía y la candad han dado no obstante 
algunos pasos en favor de estos desgraciados. La sociedad 
económica matritense al crear en 1803 el colegio de 
sordo-mudos ^ que á pesar de las vicisitudes de la épo- 
cas conserva todavía bajo sn. dirección y sus auspicios, 
dio una muestra muy inequívoca de la utilidad de sus 
tareas ordinarias, y del celo patriótico que anima á to- 
dos los individuos que la han compuesto siempre. Nin- 
gún establecimiento , ningún instituto mas digno del 
nombre español, ni que mas en armonía se encuentre 
con la generosidad y las otras virtudes que distinguen 
á nuestros hombres ilustrados..... La sociedad econd^ 
mica de Madrid debe estar gozosa de su obra; ¡niños 
desgraciados..... bendecid ana y mil veces á los autores 
de ella ! á los que facilitándoos por medio del arte lo 
que la naturaleza os niega, cuidan de vuestra edu*^ 
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cacion y sabsistenda, y caltivando artifíciosam^e 
vaeslro entendimiento, os vaelven á la dignidad de 
hombres, y os ponen en comanicüacion directa con el 
i<esio de la sociedad. Desde i835 en que aqaelk volvid 
á recobrar ia dirección del colegio de sordo^mados qi|e 
habia creado, estableció un naevo plan, redactó an 
reglamento, y metodizó el sistema de enseñanza y dq 
fe disciplina interior , son mas notables los ventajoso^ 
resaltados que produce. La enseñanza de los sordo^ 
mudos no se limita á la enunciación del pensamiento 
por medio de signos materiales ; un sistema filosófico y 
y hábilmente combinado, ayuda al desarrollo de su in- 
tdigencia y aun proporciona adelantos sorprendentes 
en la articulación de los sonidos de la voz. Todo el 
que haya presenciado los exámenes anuales del colegio 
d^ sordo-mudos de Madrid, dé pocos años á esta parte 
puede decir que ha oído hablar á los mudos de naci-- 
miento. Con esto parece que se dice bastante. Los cie- 
gos que son igualmente educados en dicho estableci- 
miento, disfrutan de las ventajas que son compatibles 
con su triste situación, y también el arte que viene á po- 
nerse en frente de la nal uráleza , hace esfuerzos prodi- 
giosos para reparar sus defectos. Los libros de relieve y 
los métodos ^ji'^ con mejor éxito están puestos en prác^ 
tica en otros países para la educación de los ciegos , se 
ejercitan en Madrid con algunas mejoras especiales. Ade- 
mas en el colegio de sordo-mudos se suministra á estos 
infelices una educación bastante extensa; á la enseñan- 
za de la lectura , escritura y aritmética , se añade la 
gran)ática castellana, la geografía, etc., y algún arte d 
oficio, principalmente el de la imprenta, para el cual 
los sordo-mudos son mas á propósito. í^ este colegio 
se admiten alumnos pensionistas, internos y extemos, 
cuya educación y maiiutencion pagan sus padres. Pero 
principalmente disfirulan gratis -de este beneficio \m 
qué justificando su pobreza, obtienen plaza efectiva, Es^ 
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tos, cnando están algo adelantados eñ cl arte á oficio á 
qae se les dedica, tienen derecho á tina parto de las ga-^ 
nancias qae proporcionan al establecimiento , y esta 
parte de utilidad se va anmentandoen un fondo separado^ 
que se les entrega religvosameiite al ^emanciparsedelco-» 
tegk). He aqui como la sociedad económica de Madrid 
no solo ha querido proporcionar el lieneficio de- la en- 
sefianza á estos seres desgraciados, sino que llevada de 
los sentimientos de filantropía que anima á sus indivi-* 
dúos, facilita á aquellos el medio de establecerse cuan** 
do su edad y su instrucción lo permitan , para que asi 
puedan disfrutar del beneficio y de sus consecuencias. 

Es lástima que los institutos de esta especie 
en que los sordo-mudos y los ciegos reciben su educ»* 
cion no estén mas generalizados entre nosotros. Sin em-» 
bargo, no deja de ser notable el ingenio natural de los 
ciegos, y merece que nos ocupemos de ellos separadamen-^ 
te. Aún cuando no hayan recibido enscíianza alguna es^ 
pecial, ellos buscan arbitrios para ganarse la vida, y pocos 
hay á quienes les falta una guitarra ó un violin para 
proporcionarse su sustento. En la corte y en las grandes 
capitales suelen reunirse los ciegos de la comarca , y 
allí se ocupan en la venta de periódicos, de hojas suel- 
tas, de las coplas y romances. La multitud los escucha^ 
la multitud les atiende y la multitud les paga. ... G>mo 
que el sentido del oido es en los ciegos tan perfecto, 
fácilmente hacen valer esta ventaja que la naturaleza 
les ha concedido sobre los demás, en cambio del defiectp 

principal de que adolecen La vista ¡que desgracia 

es la de estar privado de los goces del primero de los 
sentidos! Tener un hijo y no tenerlo, porque un ciego 
no sabe que su hijo vive sino le toca , sino le oye ha-* 
blar, y aun oyéndole y tocándole puede equivocarse..... 
Tener un padre y no saber lo que es una sonrisa pa-^ 
temal, no poder contemplar la afabilidad de su semblan** 
te y no poder decir: ¡Padre! sino despue» de habérsele 
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acercado y reconocido por el tacto y por la voz, ¡la voz 
y el tacto qae pueden ser tan equívocos !.... Una madre 
ciega no podrá decir entre cinco niños que están ju- 
gando aquel es mi hijo..^. si antes no lo reconoce de 
Igual manera I ¡ Ah ! y el no haber visto jamá^ el sol, 
ni la luna, ni las estrellas, ñi el agua, y tener una i4ca 
vaga, incierta, indeterminada, absurda tal vez de lo que 
es el mundo en que habita ! jy los contratiempos á que 
está siempre expuesto el pobre ciego! ¿De qué le sirve 
tener un corazón fuerte y un valor acaso envidiable, si 
en sus manos la espada mejor templada solo puede ser*^ 
vir de báculo y el mas brioso corcel de peligroso la- 
zarillo?.... ¡Guardaos bien de ofender al pobre ciego! La 
naturaleza le ha privado de los medios de defenderse, por- 
que la naturaleza regida por la Providencia divina, 
nada ha hecho que no debiera hacerse. ¿Y queréis saber 
por que? ¿Queréis saber por que el infeliz ciego carece 
de los recursos necesarios á su propia defensa? Pues 
yo os lo diré; no se puede comprender que haya un 
hombre tan depravado que se deleite en maltratar á 
quien solo inspira compasión. Con este motivo os refe- 
riré la siguiente' hisLoria. 

Tomás, cieguecito de nacimiento, era un niño infe- 
liz, hijo de padres ciegos también, y extremadamente 
pobres. Una guitarra remendada, un mal violin y una 
sonaja era todo su patrimonio; Tomás principiaba á 
rascar su violin bajo la dirección de su padre que le 
daba los tonos con su guitarra , y explicaba á su hijo 
la posición de los dedos y la manera de herir las cuer* 
das. Al cabo de un año el cicguecilo ya acompañaba 
alguna cosa, y tocaba aunque no con perfección sus 
jotas , sus himnos y sus rondeñas, de modo que la fa- 
milia formaba por sí sola una pequeña orquesta. En 
las calles y en las plazas públicas estaban siempre ror^ 
deados de un numeroso concurso de curiosos de baja 
esfera, qnc á laa invitaciones de tos músicos solian cor- 
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responder con dos cuartos. Con este recarso vivían ' 
medianamente y aun ahorraban algan diaerillo ;, sa 
habitación era un cuarto oscuro y mal 3ano , que solo 
tenia de bueno la baratura de su alquiler : esta circuas* 
tancia sin duda acarred al desgraciado padre de To^ 
ntÁ$ una enfermedad que fué por momentos hacie'ndose 
cada vez mas grave., Acudió á la comisión de benefi- 
cencia del barrio, j pronto tuvo de válde me'dico y met 
dicinas; pero con todo, el gasto extraordinario que se 
originaba, disminuía su pequeño repuesto, y á los pocos 
días concluyó con él enteramente. Tomás entonces ise 
VÍ6 precisado á salir él solo con su violíu, á tocar por 
las calles para sacar algún dinero. ¡ Tocar y cantar 
cuando su inocente corazón estaba lleno de tristeza! no 
obstante este recurso fue productivo, y mediante él vol-^ 
via todas las tardes el hijo con los medios necesarios 
para atender á la curación y alimento de su infeliz 
padre. £1 medico dijo cierto día que era indispensable 
se trasladase al hospital inmediatamente, pues que ca-^ 
recíendo aquel sitio de ventilación necesaria, y no sien- 
do posible suministrarles todos los recursos de la cien- 
cia en la situación en que se encontraba, no aseguralia 
bien de su enfermedad que era grave y aun contagiosa; 
dispaso en fin lo que era preciso, y se despidió para no 
volver. Tomás afligido con esta determinación , -quiso 
antes de despedirse de su padre, traerle algún consuelo 
para que al menos fuese al hospital cómodamente, pues 
por su propio pie era casi imposible, y tomó su violin 
y volvió á emprender su tarea. Mas' al pasar por cierta 
calle iba el pobre cieguecito tocando el suelo con sa 
bastón , cuando un brlbonzuelo que salía de la escuela 
con otros varios muchachos, tuvo la diabólica ocurren- 
cía de colocarse al lado de aquel , ponerle el pie entre 
los suyos y dejarle caer cuan largo era..... Todos echa- 
ron á correr celebrando unos la astucia del picaro 
escolar, y reprendiendo otros su mala intención ; lo 
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derto es, qae el degaecito se había' dado an faerte 
golpe en la cabeza con el ángalo saliente de las losas de 
la acera y pcrmanecia sin sentido. £1 alcalde del barr- 
rio tomó conocimiento del hecho, indagó qaien ha* 
bia sido el cansante de aqaella desgracia, y dispaso qae 
el herido fuera trasladado inmediatamente al hospi- 
tal — Pasaban las horas , y nadie pareda por el mise- 
rable albergue del padre de Tomás. Llegó la del 
alimento y la de la medidna y Tomás no estaba allí 
para dársela. ¿Qué habrá sucedido? Viene la noche y 
nada..... pasa el dia sigaiente y tampoca.... Su aflicción^ 
el desfalücimiento y la angustia reduce á una fatal 
postración al desgraciado padre de tan infeliz hijo, y al 
dia siguiente cuando por acaso le ocurre al médico en- 
trar á saber que notidas habia del enfermo que suponía 
ya en el hospital, se lo encuentra hecho cadáver... Sor- 
prendido desagradablemente con la vista de tan lasti- 
moso cuadro, da parte á la autoridad, y se toman pro- 
videncias para trasladar el cadáver al campo santo. 

Tomás al siguiente dia de su entrada en el hospi- 
tal , ya habia recobrado el uso de los sentidos y su he- 
rida ofrcda buena esperanza. La primera palabra que 
pronunció fue el nombre de su padre, y al momento 
trató de inquirir el estado de su salud. Los practican- 
tes ofrecian complacerle y no tardaron en saber cuanto 
habia ocurrido: pero el cieguecito no estaba aún en 
disposición de resistir la impresión funesta de tan des- 
agradable nueva. Fue preciso ocultársela por entonces, 
y no decirle nada hasta pocos días antes de salir del 
hospital. Ya podéis imaginar cual sería la pena y la 
aflicción del pobre cieguecito al volver á aquel reducido 
albergue, donde e1 respiraba antes el aliento de su pa- 
dre, donde escuchaba su cariñosa voz, donde recibía 
sus cancias, á las que el correspondía con abrazos y con 
besos, y ahora solo encontraba el lecho inmundo donde 
habia exhalado el postrer sospíto el autor de sos dias^ 
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y U atmósfera infestada por el fétido olor que habia 
dejado el corrompido cadáver. 
^ El expediente instruido contra el autor de la he- 
rida cansada al ciegoedto seguia sas trámites, y por fin 
los padres de aquel fueron scfntenciados al pago de una 
multa y las costas del proceso. £1 muchacho enredador 
cuya diabólica travesura habia ocasionado tales desgra-* 
cias, continuaba con sus malas costumbres. Gerto dia 
salió al campo .con sus camáradas y se entretenia en 
hacer lo que ellos llamaban una función de pólvora. 
La irreflexión que es tan propia de los niños atolon- 
drados y traviesos, hizo qne este cometiese'^ la impru- 
dencia de acercarse á soplad, al mismo tiempo que in- 
flamándose la pólvora quemó su cara causando un estrago 
admirable en sus ojos. Por mas recursos que se inven- 
taron, por mas medicamentos que se le pusieron, que- 
dó al fin privado de la vista , como si el cielo hubiera 
querido imponerle un castigo que no alcanzaban á im- 
poner las leyes de los hombres. Mucha pena causó á los 
padres de este muchacho tan repentina desgracia , y no 
dejaron de ver en ella la mano de Dios, fiel ejecutora de 
su justicia divina; pero asi como el contratiempo que 
sobrevino al cieguecito con su herida fue acompañado 
de las calamidades que ya sabéis, también ahora la 
desgracia del causante de aquella llevaba en pos de sí 
otras no menos lamentables. A la peVdida de la vista 
del muchacho siguió algunos años después la muerte 
repentina de su padre: quedando huérfano y ciego di 
que antes se había burlado de la infelicidad y de la mi- 
seria. Sin embargo, tenia ya 'mas de veinte y cuatro 
años, y habia entrado en el goce de los bienes de fortuna 
que su padre poseía al tiempo de morir, porque íhlleció 
sin testar y sin echar la bendición á su hijo. Esto hu- 
biera continuado di^rutando de dichos bienes y sub^- 
tiendo en nna regular medianía , si un dependiente an- 
tiguo de la casa que le merecia toda su confianza y que 
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se habia criailo coú él , no le holiiese vendido traidora* 
mente y usurpado el único caudal que poseia. No era 
fácil probarle su maldad , el tenia todos los medios de 
cohonestarla..... una peVdida qué fingia..... an desfako 
que improvisaba..... una deuda supuesta de su padre 
que ddbia pagar con preferencia..... todo era justo y 
fundado para el joven que carecia de los medios de pro- 
bar la falsedad: era preciso pasar por iodo, conformarse 
con las disposiciones del inicio apoderado , resignarse y 
sufrir, hasta que al ñn llegó el diá de la tremenda decla- 
ración. Ya no hay para comer. £1 dueño de la casa, 
pide el alquiler de todo ua a%iu^ ñi> queda ni un ma- 
ravedí con que poder satisweérle...r. á esta reclamación 
sigue el embarco , el despojo y la venta de muebles. £1 
infeliz muchacho se vé reducido á la miseria mas es- 
pantosa, ciego y sin casa en que habitar, y sin un mor^ 
tal que vuelva hacia él su compasiva vista. Entonces si 
que conoce lo amargo de su situación, entonces es cuan- 
do por la v^ primera se lamenta de que nadie se com* 
padezca de la suerte infeliz de un pobrecito ciego. ¡Ah! 
si él pudiera ver en aquel instante , tal vez señalaría 
con el dedo el autor de su desdicha , y lo presenta ria 
ante los jueces y obtendria la reparación de sus mue- 
bles perdidos..... ¿quién sabe si el malvado estará junto 
á el y se burlará de su desgracia , y gastará y triunfará 
de los bienes usurpados?.... Si el ciego recobrase su 
salud, ¿cómo el criminal habia de negarle su inicuo 
proceder? aunque su boca dijera lo contrario, su.semr 
blante confesaría la verdad..... aunque él inventase pre- 
textos, las pruebas evidentes le acusarían..... pero asi no 
hay remedio..... no hay otro remedio que implorar la 
compasión y la generosidad de las almas sensibles. 

Un dia de jubileo se hallaban varios ciegos en el 
pórtico de una iglesia: dos de ellos bastante jóvenes esta- 
ban pidiendo el uno al lado del otro. De cuando en cuan- 
do se preguntaban acerca de su situación. 
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,To soy dego de nadmiento, deda el uno, pero 
mi saerte hubiera sido menos desgradada si mi pa-- 
dre.... y aa hondo suspiro salió del centro de su pe- 
cha— ¿Que', tenéis padre?-— No; lo he perdido :^~^pae^ 
estamos iguales : yo también he perdido el mió y de la 
fecha de su muerte data la de mis principales desgra^ 
cias* — Al menos las vuestras serán An embargo de aque- 
llas que Dios envia por los medios ordinarios; pero yo 
me quedé sin padre porque una mano criminal me cau- 
só una herida terrible en la cabeza cuando yo salia á 
ganar lo preciso para atender á su sob^stencia y cura- 
ción.... en vez de volver á casa , fui trasladado al hospi- 
tal^ y mi padre murió durante mi ausencia sin recibir 
los socorros que le llevaba, y sin decir adiós á su 
querido hijo! — ;Qué habéis dicho, Dios mió I ¡justos cie- 
los! ¿Sois vos el cieguecito de que tanto se ha habla- 
do? — Si; el mismo. — Pues aqui está el criminal au- 
tor de vuestra desgracia.... áqui me tenéis espiando mi 
culpa.... ;Oh! ¡pero que espiacion tan horrible...! ¡Dios 
mió ! Ahora conozco el supremo poder de vuestra in- 
flexible justicia... ¡Perdón! ¡Señor, perdón! — ¡Desgra- 
ciado! ¡st)y vos! ¡ y estáis ciego también ! ¡ y también po- 
bre! — Perdonadme, amigo mió.... estoy arrepentido de 
aquella falta ¡ah! dadme la mano... juremos no separar- 
nos nunca.... Yo seré' tu esclavo desde hoy , yo besaré 
donde pongas tus plantas.... yo seré tu mejor amigo.... Si 
el cielo me volviera la vista, aun podria reparar tam- 
bién tu desgracia.... — Un famoso cirujano oculista aca- 
ba de llegar á Madrid y ofrece curar á los ciegos que 
no sean de nacimiento ó tengan destruida completa- 
mente la materia cristalina de los ojos; yo sin embargo 
de que nací ciego como ya sabéis, me he puesto bajo 
su dirección , y creo que gastaré tiempo en valde ; pero 
el ha hecho curaciones maravillosas. — En efecto el cie- 
guecito acompañó poco después al otro ciego á la casa 
del oculista, éste enterado de su situación y de qtic po- 
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dría tal vez pa|;arle an día ventajosa mente su traliajos 
hizo sus operaciones, cntabid su método, y dio vista ai 
ciego arrepentido. Este recobrd mas tarde con el uso 
de sa apreciable sentido los liienes que el infame do- 
mestico le habia usurpado, porque los tribunales le hi- 
cieron justicia. Jamas separó de sa lado al infeliz de- 
gnecilo, vivieron después como hermanos, y el joven 
arrepentido no cesaba de manifestar el respeto qoe se 
debe á la desgracia . ni de repetir ua solo dia los actos 
degeneroñdad qnelas almas caritativas ejercen natural- 
mente siempre con los pobres ciegos. 
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¡5 equivocabais si habéis crcido que yo me olvida- 
se del infeliz Hilandero.... no, su vida nos ofrece un cua- 
dro demasiado interesante para que deje de figurar entre 
los otros de los niños pintados por ellos mismos. Las cala- 
midades que portanto tiempo ha sufrido este pais digno 
de mejor suerte, han causado grandes estragos en la in- 
dustria y en las artes. Desde que nuestras manufacturas 
carecen de la protección que tanto necesitan , el hilan- 
dero es un ente desgraciado. Las telas importadas de 
otros paises forman el objeto principal de las modas , y 
las manufacturas de nuestros artistas ceden la preferen- 
cia á las exigencias del capricho y de la necia vanidad. 
He aqui una de las causas de la decadencia de las fó- 
bricas de hilados y tejidos españoles. Cataluüa y Va- 
lencia han debido otro tiempo gran parte de su riqueza 
á este genero de industria , y hoy particularmente en 
el ramo de la seda apenas queda vestigio de lo que fue. 
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Infinidad de familias que antes se sostenían decente- 
mente por este medio, viven ahora miserables y tienen 
acaso qae mendigar el pan ^ y carecen de todo otro re- 
curso con que atender á las primeras necesidades de la^ 
vida. Una de estas habitaba en cierto paeblecillo á las 
orillas del Turia: en este paeblo existia ana£ábrica de 
tejidos qae aun cuando habia sido de las mas notables y 
afamadas, se encontraba en decadencia por las causas 
referidas : muchos de los infelices que trabajaban en 
ella se habian vi$to precisados á ceder á la ley de la 
necesidad que obligo al dueño á disminuir notablemente 
el número de los operarios. Hilanderos, tejedores de 
lodas 'Clases habian cesado de trabajar, porque los pro- 
ductos eran menores que los gastos. Juan de P. era el 
cabeza de la familia á que hacemos referencia , y tenia 
un hijo llamado Francisco que seguia el oficio de su 
padre , y también le habia seguido en su mala suerte. 
Sin embargo, ni el uno ni el otro abrigaban resentimien- 
to alguno contra el amo de la fábrica, porque conocían 
que su separación era hija de las circunstancias y har- 
to dolorosa para el fabricante. Privaciones y trabajos 
sin cuento sucedieron sP aquel acontecimiento adverso; 
pero no por eso el ánimo decidido y el genio laborioso 
de Francisco desmayaba. — Padre, no le de' á V. cuidado; 
mientras podamos ocuparnos de alguna cosa trabajare- 
mos en ella y sea cualquiera, con tal que ganemos hon- 
radamente nuestro sustento: y con efecto este mucha- 
cho siempre afable y servicial, á todos brindaba con su 
trabajo, y procuraba captarse á toda costa el aprecio 
de cualesquiera. El dueño de la fábrica que conservaba 
carino á sus antiguos dependientes, veía con disgusto 
que la desgracia perseguia sin cesar á Juan y á su hi- 
jo , y aun cuando no le era dado facilitarles el jornal 
que por tanto tiempo habian tenido, los empleaba en to- 
do aquello que podia , con tal que ganasen algún dine- 
ro. Esta conducta aumentaba el aprecio y el cariño que 
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ambos profesaban á su priacípal, sobre todo de Fran- 
cisco el pequeño hilandero, que no omitía medio de ad- 
quirirse la benevolencia de cuantos le trataban. 

I^a mala fé, ta envidia 6 tal vez la casualidad, hizo- 
que una noche apareciese incendiada la fábrica referi>~ 
da : el primer movimiento de todos fue acudir á cortar 
el fuego que progresaba horriblemente; pero todos los 
esfuerzos eran ya en vano , porque las llamas rompian 
con violencia por los techos que pronto quedaban re- 
ducidas á cenizas.... Unos gritos desconq>asados implo- 
raban el socorro de los vecinos y de los trabajadores. £r» 
el dueiio de aquel establecimiento que.suplicaba á todo- 
el mundo ^ y ofrecia grandes recompensas al que se atre- 
viera á salvar á su hija que postrada en cama había- 
quedado sola en una habitación rodeada ya de las llar 
mas : tenia solo diez anos esta criatura y la enferme- 
dad que le aquejaba le impedia huir y aun reclamar au- 
silio.». nadie empero se determinaba á exponerse á una 
muerte casi' cierta por salvar la vida de un enfermo. 
£1 padre desconsolado ya no sentía la pérdida de su 
hacienda.... era la de la hija de su corazón la que el la- 
mentaba.... ¡inútiles clamores! la consternación y el es- 
pantase veían pintados en todos los semblantes; aquel 
hombre iba á quedar arruinado ... y los que antes le ser- 
vían mas por ínteres que por afecto le abandonaban en 
tan crítico- lance.... Un joven se ve atravesar por ent;re las 
llamas.... un» bulto blanco trae á su espalda.... lo veis^ el 
se acerca trepando por entre las encendidas ruinas... mi- 
rad ahora desaparece enti*e el humo y el polvo de aquel 
paredón que se ha desprendido .. ¡que horror! ¡si habrá pe- 
recido entre los escombros!... ¡ Ah ! no... ya se acerca á pa- 
so acelerado — ya está aquL..~ ¡ Francisco ! ¡ hija mía! ¡ ah! 
¡vives aun!— La; criatura lio podía responder estaba 
medio accidentada.... había : consentido morir.... lloraba 
solamente y señalaba á. Francisco como su único liber- 
tador — Ven Francisco,: vea á mis bcazos ;oh ! tu que 
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eres un modelo de heroísmo y de virtud, ta que mé 
hasr vuelto un bien que todos me negaban ; tu que has 
salvado mi hija.... ¡ven, ven! y lo abrazaba con delirio. — 
¿No os parece que he cumjJido mi deber? ¿Si pudien- 
do salvar á vuestra hija la hubiera dejado perecer en- 
tre las llamas no hubiera sido digno de amarga repren-* 
sion ? Ademas ya os tengo dicho que os debo grandes fa-« 
vóres, y que soy naturalmente agradecido — ; Grandes 
favores! Os despedí de mi taller donde ganabais al tor* 
no vuestro pequeño jornal ; mas agradecidos pudieran- 
estar otros á quienes en aquel caso di la preferencia; 
pero ya veo que es preciso experimentar á los hombre» 
para poder conocerlos. Mi casa se desploma, mis talle- 
res desaparecen ; pero todavía soy rico , y todavía s&f 
ielÍ2 porque conservo mi hija. 

Al siguiente dia todo habia concluido , la fábrica 
de tejidos era ya un montón de ruinas cenicientas, y 
multitud de operarios habían quedado sin esperanza áe 
ganar un jornal en lo sucesivo. Merecido premio á la 
poca actividad y falta de energía con que trabajaron 
para cortar el fuego en sus principios. La miseria es 
siempre el galardón de la pereza y de la cobardía. Fran- 
cisco fue llamado á la casa de recreo en que fíjd su re? 
sidencia el fabricante.... Su padre se encargo desde el 
momento del cuidado de los jardines y el arreglo de la 
labranza: aquel era tratado como hijo de la casa, y éste 
como mayordomo y administrador. La suerte de am- 
bos habia cambiado repentinamente. La hija del fabri* 
cante recobró luego su salud , y todos vivían alegres y 
contentos seguro el uno de la felicidad de los otros , y 
confiados éstos en la buena fe y el cariño de aquel. 
Francisco , sepe^rado del torno y de la azada se dedicó 
al estudio de las ciencias exactas, y al cabo de cuatro 
años ya era tm escelente matemático. Después fíze á 
Londres comisionado por su principal y tomó 'diseños 
de varias máquinas, cuyo mecanismo todavía mejoró en 
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alganas cosas, y á su regreso planteó en Barcelona un 
brillanle taller de los baenos tejidos que hoy se fabri- 
can con ciertas ventajas á los extranjeros. £1 protector 
de Francisco encargó á este la dirección de la obra que 
habia emprendido, y parece excusado asegurar que lle- 
vaba adelante la ejecución del pensamiento , con celo, 
actividad e' inteligencia. Tanta laboriosidad y tanta vir- 
tud no podia menos de recibir algún premio. £1 fabri- 
cante habia conocido bien las buenas cualidades de 
Francisco, ademas un sentimiento de gratitud Ic unia 
á su corazón estrechamente; ninguna recompensa mas 
grata á este joven que la de adquirir el título de hijo. 
£n efecto Francisco casó poco después con la hija del 
fabricante , aquella niña á quien e1 mismo habia salva- 
do de una muerte segura, y entró á participar de los 
derechos que ella tenia á los bienes de su padre. £stc 
murió algunos años mas tarde, y Francisco quedó due- 
ño de todas las propiedades del antiguo fabricante y del 
corazón de su hija. Hoy viven felices ambos, y se com- 
placen en hacer bien á los desgraciados, y en premiar 
según su posibilidad á los mas virtuosos. Lamenfanse 
de que las artes y la industria no hayan adquirido ma- 
yor incremento , y de que por esta causa vivan en la 
indigencia tantas familias.... la laboriosidad y el patrio- 
tismo son dos virtudes que se hacen muy necesarias al 
efecto: también ellos tienen su premio respectivo , como 
el valor y la gratitud desinteresada. 
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